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GHRISTI
MARG

1l dj e la scienza della memoria

DI Francesco Spampinato

La nostra esplorazione della videoarte, frontiera (im)
possibile dellimmagine televisiva, si arricchisce di
una nuova tappa. Con una riflessione monografica

dedicata a Christian Marclay. Deejay, artista e strano

“bibliotecario”, gioca con le combinazioni di suoni ei
immagini, con il fuori-sincro e con le emozioni

spettatori. Lacerti di cultura pop rubati e rimegColati in
un gioco open source.
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anconi paralleli. Sul primo ci sono quattro giradischi, tre dei quali
fn azione. Sull’altro una distesa di dischi, di cui sappiamo ben poco,
tranne che non sono di un particolare compositore o band (e comunque
non ¢ questo che importa). Sono oggetti appartenuti a qualcuno che
li ha amati. Chino sulle ginocchia, un giovane controlla con attenzione la
scena. Il suo nome ¢ quello che ricorre quando si parla di sound art, o sempli-
cemente quando nel mondo dell’arte si parla di musica: Christian Marclay.

Limmagine descritta ¢ una performance di Marclay al Moers Festival in
Germania nel 1985, in una foto all’interno del cd che raccoglie le prime com-
posizioni sonore dell’artista, ottenute utilizzando i gemiti di un film porno,
strumenti musicali primitivi e suoni provenienti da vinili spezzati in pil par-
ti, o sulla cui superficie sono applicati adesivi circolari'.

Marclay, nato in California e formatosi in Svizzera, emerge dalla scena
artistica di New York dei primi anni Ottanta usando la musica come collante
di una complessa ricerca multimediale che comprende anche performance, in-
stallazioni, sculture e video. E proprio la transdisciplinarieta delle sue produ-
zioni gli vale il successo sia nel mondo dell’arte contemporanea sia in quello
della musica d’avanguardia e della cultura pop.

Se c’¢ una figura della nostra epoca che Marclay incarna alla perfezione &
quella del deejay, €, in quanto tale, una prima spiegazione della sua multifor-
me attivitd risiede nel concetto di database. 1l deejay attinge da archivi — di
parole, musica, rumore — e il suo istinto al recupero coincide con la laboriosita
del bibliotecario. La tecnica su cui si basa l'arte del deejay ¢ il collage, che qui
diventa uno strumento per sperimentare tanto con il sonoro quanto con il
bidimensionale e 'audiovisivo. 11 principio che regola il collage — su carta, con
i suoni o sullo schermo — & leffetto fuori-sincro, generato dalla combinazione
di frammenti di origine diversa.

Di fronte a una discrepanza tra suoni, tra immagini o tra suoni e immagini,
lo spettatore ¢ chiamato ad assumere una posizione attiva, avvertendo la re-
sponsabilita di sincronizzare Poggetto mediale e trovare un proprio percorso
di fruizione. “La prima volta che ho provato leffetto fuori-sincro”, ricorda
Marclay, “¢ stato con John Cage e Merce Cunningham. Ho capito che met-
tere insieme un movimento e un suono totalmente per caso funziona, e che la
mente prova in continuazione ad associarli™.

VIDEQ QUARTET

Rosalind Krauss sostiene che gli artisti, nel corso del secolo scorso, hanno
perso interesse nei confronti della specificita dei media tradizionali come pit-
tura e scultura, in quanto autoreferenziali, a favore di un avvicinamento al
mondo reale. Krauss, pertanto, parla della nostra come fase “post-mediale”,
dove l'artista, indipendentemente dal mezzo utilizzato — pittura, scultura,
installazione, video, performance —, si inventa un sistema di regole a cui ub-
bidire e che diventano il “supporto tecnico” delle sue opere’. Nel caso di
Marclay, il supporto tecnico ¢ il sincrono, e questo risulta ancora pit vero per
le sue composizioni audiovisive, dove l'utilizzo di materiale pre-esistente e di
dominio pubblico attiva un processo di memoria collettiva condivisibile da
un numero superiore di spettatori, nutriti da cinema e tv, rispetto a quelli in
grado di riconoscere le fonti sonore nelle sue tracce audio o nei suoi dj set.
In Video Quartet (2002), Marclay combina frammenti da noti film hol-
lywoodiani in cui & protagonista il suono (musica, canto, rumore) e li pro-
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ietta, differenziati, su quattro grandi schermi. Matthew Higgs ricostruisce
cosi lordine di Video Quarter: “Intro, Crescendo, Voice, Orchestra, Marching
Bands, Rock, Organs, Pianos, Pop, Opera, Tap, Scat, Brass, Crash™. 1 fram-
menti audiovisivi sembrano essere stati archiviati dall’artista secondo canoni
oggettivi, per 'appartenenza del suono a una data famiglia, e catalogati come
libri sugli scaffali di una biblioteca.

Troviamo un antecedente a Video Quartet nella pittura di Robert Rau-
shenberg, che riporta sulla tela frammenti del mondo reale facilmente rico-
noscibili da chiunque — loghi, utensili domestici e immagini della cultura di
massa — attraverso l'uso di collage, serigrafia e readymade. La tela di Raushen-
berg diventa luogo di identificazione collettiva ma, allo stesso tempo, questi
segni acquisiscono una nuova identit sia per il fatto di essere stati inseriti in
un’opera d’arte sia perché combinati tra loro.

Il sincrono di Marclay funziona come l'operazione pittorica di Raushen-
berg. In entrambi i casi non abbiamo un ritmo dettato da esigenze narrative,
ma un tipo di fuori-sincro dettato da esigenze di archivio, dove ¢ lo spettatore
a completare l'opera d’arte: una volta riconosciuto un dato suono o film, entra
in gioco la sua memoria privata che ricollega suoni e immagini a momenti
del proprio vissuto.

Ad aumentare il grado di sospensione di una simile esperienza sinestetica,
e a sollecitare nuove sensazioni, contribuisce poi 'imprevista coincidenza di
scene che, a tratti, sembrano dialogare tra loro. A un certo momento, per
esempio, su due dei quattro schermi due uomini suonano il pianoforte, men-
tre un altro, sul terzo schermo, anch’egli di fronte a un pianoforte, sembra
ascoltarli con attenzione. Suoni e immagini diventano segni astracti di un
sistema aperto in continua rigenerazione.
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Le composizioni sonore e audiovisive di Marclay, H |
riprendendo le riflessioni di Krauss, perdono quindi e ere |n8|eme

definitivamente la loro specificita in quanto media nar-

rativi, il disco o il film, e la ritrovano in quanto “flusso U n m 0V| m e n'I:O
di coscienza” che, nella fase post-mediale della storia

dell’arte, diventa a tutti gli effetti una nuova categoria.

Lartista si limita a innescare qui un procedimento che e U n SU U n U a CaSU

investe direttamente il mondo esterno e lo spettatore, il

1. 5 . . 1
quale utilizza P'opera come filtro per ritrovarsi da solo '
con se stesso. 1

OPEN SOURCE DJ CULTURE

Altro aspetto da considerare nelle opere di Marclay ¢ |a m e nte prova

quello relativo all’appropriazione indebita. Il deejay - 1
non crea nulla di nuovo, ma si appropria di qualcosa a aSSUC|ar | .

di gid esistente senza chiedere il permesso. A questo
proposito, dichiara: “Rispetto la nozione di proprieta
intellettuale e non penso di derubare nessuno. Uso
musica registrata in modo tale che essa diventa la mia
musica... ascoltiamo ovunque musica registrata; ci ¢ imposta, e per questo
diventa in qualche modo di dominio pubblico™.

Le appropriazioni di Marclay risentono dell’etica open source, diffusa con i
nuovi media e internet, che legittima forme di brigantaggio intellettuale nei
confronti di fenomeni di dominio pubblico. Tuttavia, le sue operazioni han-
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no un’origine tutta newyorkese che ci riporta all'appropriation art di fine anni
Settanta di artisti come Sherrie Levine, Jack Goldstein e Richard Prince, ma
anche ad Afrika Bambaataa che con la sua Planet Rock, sfruttando le basi di
Trans Europe Express dei Kraftwerk, da vita alla cultura hip-hop.

In tempi recenti si parla spesso di bastard pop, misch masch o soundclash,
tutte etichette utilizzate per descrivere operazioni illecite di ri-mescolamento
musicale. A questo proposito Paul D. Miller, meglio conosciuto come Dj
Spooky, scrive: “Come artista, scrittore e musicista, mi & sembrato che i gira-
dischi fossero in qualche modo macchine per la trasformazione della memo-
ria. Hanno cambiato il modo in cui ricordavo i suoni e mi fanno pensare ogni
volta a un’esperienza diversa durante I’ascolto™.

Il giradischi diventa cosi uno strumento che attiva il ricordo. Lo stesso
movimento concentrico della puntina sul disco sembra aprire una porta verso
I'inconscio, un vortice che ci trasporta in una dimensione altra, fuori dallo
spazio e dal tempo. Attraverso 'uso combinato di due o pit giradischi, otte-
niamo un nuovo tipo di flusso dove il disco ¢ sempre pitt simile a un atomo e
il deejay ¢ lo scienziato della memoria.

Marclay perd non si limita al sonoro, ma utilizza 'intero ambiente che lo
circonda come materia prima, la cittd in quanto serbatoio di suoni, sensazioni
e immagini. “Video Quartet riflette il mio ambiente, la cultura di cui faccio
parte. [New York] ¢ la cittd in cui cammino ogni giorno, dove vedo e ascolto
cosl tante cose contemporaneamente. Loro sono parte della vita come tutto
quello che ci circonda. Noi respiriamo in mezzo a esse; perché non dovrebbe-
ro essere trasformate?””’.
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SCREEN PLAY

Sullo schermo, un direttore d’orchestra agita con furia le braccia. Ogni suo
movimento perd non si traduce solo in un suono, ma anche in un elemento
graﬁco concreto. La sua mano destra, infatti, traccia traiettorie curvilinee
bianche, tessendo una complicata massa reticolare. Sul palmo della sua mano
sinistra, invece, un bollino rosso pulsa e ci dice che il ritmo non va in una sola
direzione. Questi piatti, essenziali, elementi grafici sono visualizzati e insieme
visualizzano lo schermo, la superficie trasparente che delimita I'ingresso nello
spazio virtuale della dimensione filmica.

Limmagine descritta fa parte di Sereen Play (2005). Il video, proiettato due
volte consecutive il 17 maggio 2006 in una sala del World Financial Center
di New York, parte della rassegna Playvision curata da Ben Neill, beneficia di
un accompagnamento musicale dal vivo eseguito da un trio diretto da Elliott
Sharp e da Okkyung Lee, rispettivamente per la prima e la seconda proiezio-
ne. La video performance di trenta minuti circa, commissionata da Eyebeam e
presentata in anteprima all’interno di PERFORMAO5, festival biennale della
performance a New York, da allora ha girato il mondo.

Lopera combina una traccia visiva — in cui motivi grafici animati si so-
vrappongono a scene da film — all’'improvvisazione dal vivo di una colonna
sonora. Al pubblico presente ¢ dato il privilegio di assistere in presa diretta
a un processo di composizione musicale in cui alle immagini ¢ tutte le volte
conferito un significato nuovo. Diversi livelli di lettura si intrecciano: I'inter-
pretazione musicale delle immagini da parte dei musicisti e quella di imma-
gini, suoni e suoni applicati alle immagini da parte del pubblico.

Le scene filmiche non seguono apparentemente alcun percorso. Tuttavia
emerge una dimensione polisensoriale in cui ¢ chiamato in causa il cervello
dello spettatore, in uno spazio gia di per sé carico di un forte valore simbolico
come il World Financial Center che si affaccia sulle ceneri di quello che una
volta era il World Trade Center. In Sereen Play, a immagini di calma apparen-
te — un mare in una giornata di sole, un ragazzo che fa delle capriole sul prato,
un uomo a cavallo attraverso una radura — si alternano scene di tensione come
larrivo di una telefonata imprevista, una tempesta e una carrellata di espres-
sioni facciali di ansia e sgomento.

Come in Video Quartet, anche in Screen Play il sincrono funge da supporto
tecnico dell’opera. Lartista mette lo spettatore in una posizione psico-attiva
di fronte a elementi audiovisivi variabili. Ogni singolo frammento assume
una gamma di significati, tanti quanti sono i presenti fra il pubblico. Dispersi
nel buio della sala di proiezione, gli spettatori prendono le distanze 'uno
dall’altro, varcano ponti diretti verso il loro passato e si arrampicano su pareti
di specchi in cui la loro immagine ¢ ripetuta all’infinito.

Screen Play consiste nella formulazione di un’esperienza e ogni attimo du-
rante l'audiovisione assume un volume variabile a seconda di chi lo occupa.
Screen Play e Video Quartet rappresentano i punti pitt alti della ricerca di
Christian Marclay, proprio per la loro capacita di aprire una nuova via alla
fruizione dei suoni e delle immagini in movimento a cui cinema, televisione
e musica dal vivo ci hanno abituato. Con Marclay, il deejay diventa un nuovo
modello di esploratore, ¢ il sincrono uno strumento per valutare quanto le
forme di intrattenimento di massa incidano sul modo in cui percepiamo la
realtd e archiviamo i ricordi nei meandri della nostra mente.

195

LINK 9
Sights

CHRISTIAN MARCLAY



