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MARCLAY
Il dj e la scienza della memoria

La nostra esplorazione della videoarte, frontiera (im)
possibile dell’immagine televisiva, si arricchisce di 
una nuova tappa. Con una riflessione monografica 

dedicata a Christian Marclay. Deejay, artista e strano 
“bibliotecario”, gioca con le combinazioni di suoni e di 
immagini, con il fuori-sincro e con le emozioni degli 

spettatori. Lacerti di cultura pop rubati e rimescolati in 
un gioco open source.

di Francesco Spampinato È artista e teorico dell’arte. 
Dopo due lauree in Storia 
dell’arte presso l’Università 
di Bologna, nel 2006 ha 
conseguito un master 
in Modern Art presso la 
Columbia University di 
New York. Collabora con 
la NABA di Milano dove 
è visiting professor di 
Performance Art. Scrive 
per Flash Art, Kaleidoscope, 
Impackt e Artlab. Il suo libro 
Experiencing Hypnotism è 
stato pubblicato da Atomic 
Activity Books nel 2009. 
Vive e lavora tra Bologna e 
New York.
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ietta, differenziati, su quattro grandi schermi. Matthew Higgs ricostruisce 
così l’ordine di Video Quartet: “Intro, Crescendo, Voice, Orchestra, Marching 
Bands, Rock, Organs, Pianos, Pop, Opera, Tap, Scat, Brass, Crash”4. I fram-
menti audiovisivi sembrano essere stati archiviati dall’artista secondo canoni 
oggettivi, per l’appartenenza del suono a una data famiglia, e catalogati come 
libri sugli scaffali di una biblioteca.

Troviamo un antecedente a Video Quartet nella pittura di Robert Rau-
shenberg, che riporta sulla tela frammenti del mondo reale facilmente rico-
noscibili da chiunque – loghi, utensili domestici e immagini della cultura di 
massa – attraverso l’uso di collage, serigrafia e readymade. La tela di Raushen-
berg diventa luogo di identificazione collettiva ma, allo stesso tempo, questi 
segni acquisiscono una nuova identità sia per il fatto di essere stati inseriti in 
un’opera d’arte sia perché combinati tra loro. 

Il sincrono di Marclay funziona come l’operazione pittorica di Raushen-
berg. In entrambi i casi non abbiamo un ritmo dettato da esigenze narrative, 
ma un tipo di fuori-sincro dettato da esigenze di archivio, dove è lo spettatore 
a completare l’opera d’arte: una volta riconosciuto un dato suono o film, entra 
in gioco la sua memoria privata che ricollega suoni e immagini a momenti 
del proprio vissuto. 

Ad aumentare il grado di sospensione di una simile esperienza sinestetica, 
e a sollecitare nuove sensazioni, contribuisce poi l’imprevista coincidenza di 
scene che, a tratti, sembrano dialogare tra loro. A un certo momento, per 
esempio, su due dei quattro schermi due uomini suonano il pianoforte, men-
tre un altro, sul terzo schermo, anch’egli di fronte a un pianoforte, sembra 
ascoltarli con attenzione. Suoni e immagini diventano segni astratti di un 
sistema aperto in continua rigenerazione.

Le composizioni sonore e audiovisive di Marclay, 
riprendendo le riflessioni di Krauss, perdono quindi 
definitivamente la loro specificità in quanto media nar-
rativi, il disco o il film, e la ritrovano in quanto “flusso 
di coscienza” che, nella fase post-mediale della storia 
dell’arte, diventa a tutti gli effetti una nuova categoria. 
L’artista si limita a innescare qui un procedimento che 
investe direttamente il mondo esterno e lo spettatore, il 
quale utilizza l’opera come filtro per ritrovarsi da solo 
con se stesso.

OPEN SOURCE DJ CULTURE
Altro aspetto da considerare nelle opere di Marclay è 
quello relativo all’appropriazione indebita. Il deejay 
non crea nulla di nuovo, ma si appropria di qualcosa 
di già esistente senza chiedere il permesso. A questo 
proposito, dichiara: “Rispetto la nozione di proprietà 
intellettuale e non penso di derubare nessuno. Uso 
musica registrata in modo tale che essa diventa la mia 
musica… ascoltiamo ovunque musica registrata; ci è imposta, e per questo 
diventa in qualche modo di dominio pubblico”5. 

Le appropriazioni di Marclay risentono dell’etica open source, diffusa con i 
nuovi media e internet, che legittima forme di brigantaggio intellettuale nei 
confronti di fenomeni di dominio pubblico. Tuttavia, le sue operazioni han-

D
ue banconi paralleli. Sul primo ci sono quattro giradischi, tre dei quali 
in azione. Sull’altro una distesa di dischi, di cui sappiamo ben poco, 
tranne che non sono di un particolare compositore o band (e comunque 
non è questo che importa). Sono oggetti appartenuti a qualcuno che 

li ha amati. Chino sulle ginocchia, un giovane controlla con attenzione la 
scena. Il suo nome è quello che ricorre quando si parla di sound art, o sempli-
cemente quando nel mondo dell’arte si parla di musica: Christian Marclay.

L’immagine descritta è una performance di Marclay al Moers Festival in 
Germania nel 1985, in una foto all’interno del cd che raccoglie le prime com-
posizioni sonore dell’artista, ottenute utilizzando i gemiti di un film porno, 
strumenti musicali primitivi e suoni provenienti da vinili spezzati in più par-
ti, o sulla cui superficie sono applicati adesivi circolari1.

Marclay, nato in California e formatosi in Svizzera, emerge dalla scena 
artistica di New York dei primi anni Ottanta usando la musica come collante 
di una complessa ricerca multimediale che comprende anche performance, in-
stallazioni, sculture e video. E proprio la transdisciplinarietà delle sue produ-
zioni gli vale il successo sia nel mondo dell’arte contemporanea sia in quello 
della musica d’avanguardia e della cultura pop.

Se c’è una figura della nostra epoca che Marclay incarna alla perfezione è 
quella del deejay, e, in quanto tale, una prima spiegazione della sua multifor-
me attività risiede nel concetto di database. Il deejay attinge da archivi – di 
parole, musica, rumore – e il suo istinto al recupero coincide con la laboriosità 
del bibliotecario. La tecnica su cui si basa l’arte del deejay è il collage, che qui 
diventa uno strumento per sperimentare tanto con il sonoro quanto con il 
bidimensionale e l’audiovisivo. Il principio che regola il collage – su carta, con 
i suoni o sullo schermo – è l’effetto fuori-sincro, generato dalla combinazione 
di frammenti di origine diversa. 

Di fronte a una discrepanza tra suoni, tra immagini o tra suoni e immagini, 
lo spettatore è chiamato ad assumere una posizione attiva, avvertendo la re-
sponsabilità di sincronizzare l’oggetto mediale e trovare un proprio percorso 
di fruizione. “La prima volta che ho provato l’effetto fuori-sincro”, ricorda 
Marclay, “è stato con John Cage e Merce Cunningham. Ho capito che met-
tere insieme un movimento e un suono totalmente per caso funziona, e che la 
mente prova in continuazione ad associarli”2.

VIDEO QUARTET
Rosalind Krauss sostiene che gli artisti, nel corso del secolo scorso, hanno 
perso interesse nei confronti della specificità dei media tradizionali come pit-
tura e scultura, in quanto autoreferenziali, a favore di un avvicinamento al 
mondo reale. Krauss, pertanto, parla della nostra come fase “post-mediale”, 
dove l’artista, indipendentemente dal mezzo utilizzato – pittura, scultura, 
installazione, video, performance –, si inventa un sistema di regole a cui ub-
bidire e che diventano il “supporto tecnico” delle sue opere3. Nel caso di 
Marclay, il supporto tecnico è il sincrono, e questo risulta ancora più vero per 
le sue composizioni audiovisive, dove l’utilizzo di materiale pre-esistente e di 
dominio pubblico attiva un processo di memoria collettiva condivisibile da 
un numero superiore di spettatori, nutriti da cinema e tv, rispetto a quelli in 
grado di riconoscere le fonti sonore nelle sue tracce audio o nei suoi dj set.

In Video Quartet (2002), Marclay combina frammenti da noti film hol-
lywoodiani in cui è protagonista il suono (musica, canto, rumore) e li pro-

Mettere insieme 
un movimento 
e un suono a caso 
funziona: 
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ad associarli.
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2005.
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Screen Play 
Sullo schermo, un direttore d’orchestra agita con furia le braccia. Ogni suo 
movimento però non si traduce solo in un suono, ma anche in un elemento 
grafico concreto. La sua mano destra, infatti, traccia traiettorie curvilinee 
bianche, tessendo una complicata massa reticolare. Sul palmo della sua mano 
sinistra, invece, un bollino rosso pulsa e ci dice che il ritmo non va in una sola 
direzione. Questi piatti, essenziali, elementi grafici sono visualizzati e insieme 
visualizzano lo schermo, la superficie trasparente che delimita l’ingresso nello 
spazio virtuale della dimensione filmica. 

L’immagine descritta fa parte di Screen Play (2005). Il video, proiettato due 
volte consecutive il 17 maggio 2006 in una sala del World Financial Center 
di New York, parte della rassegna Playvision curata da Ben Neill, beneficia di 
un accompagnamento musicale dal vivo eseguito da un trio diretto da Elliott 
Sharp e da Okkyung Lee, rispettivamente per la prima e la seconda proiezio-
ne. La video performance di trenta minuti circa, commissionata da Eyebeam e 
presentata in anteprima all’interno di PERFORMA05, festival biennale della 
performance a New York, da allora ha girato il mondo.

L’opera combina una traccia visiva – in cui motivi grafici animati si so-
vrappongono a scene da film – all’improvvisazione dal vivo di una colonna 
sonora. Al pubblico presente è dato il privilegio di assistere in presa diretta 
a un processo di composizione musicale in cui alle immagini è tutte le volte 
conferito un significato nuovo. Diversi livelli di lettura si intrecciano: l’inter-
pretazione musicale delle immagini da parte dei musicisti e quella di imma-
gini, suoni e suoni applicati alle immagini da parte del pubblico. 

Le scene filmiche non seguono apparentemente alcun percorso. Tuttavia 
emerge una dimensione polisensoriale in cui è chiamato in causa il cervello 
dello spettatore, in uno spazio già di per sé carico di un forte valore simbolico 
come il World Financial Center che si affaccia sulle ceneri di quello che una 
volta era il World Trade Center. In Screen Play, a immagini di calma apparen-
te – un mare in una giornata di sole, un ragazzo che fa delle capriole sul prato, 
un uomo a cavallo attraverso una radura – si alternano scene di tensione come 
l’arrivo di una telefonata imprevista, una tempesta e una carrellata di espres-
sioni facciali di ansia e sgomento.

Come in Video Quartet, anche in Screen Play il sincrono funge da supporto 
tecnico dell’opera. L’artista mette lo spettatore in una posizione psico-attiva 
di fronte a elementi audiovisivi variabili. Ogni singolo frammento assume 
una gamma di significati, tanti quanti sono i presenti fra il pubblico. Dispersi 
nel buio della sala di proiezione, gli spettatori prendono le distanze l’uno 
dall’altro, varcano ponti diretti verso il loro passato e si arrampicano su pareti 
di specchi in cui la loro immagine è ripetuta all’infinito. 

Screen Play consiste nella formulazione di un’esperienza e ogni attimo du-
rante l’audiovisione assume un volume variabile a seconda di chi lo occupa. 
Screen Play e Video Quartet rappresentano i punti più alti della ricerca di 
Christian Marclay, proprio per la loro capacità di aprire una nuova via alla 
fruizione dei suoni e delle immagini in movimento a cui cinema, televisione 
e musica dal vivo ci hanno abituato. Con Marclay, il deejay diventa un nuovo 
modello di esploratore, e il sincrono uno strumento per valutare quanto le 
forme di intrattenimento di massa incidano sul modo in cui percepiamo la 
realtà e archiviamo i ricordi nei meandri della nostra mente.

no un’origine tutta newyorkese che ci riporta all’appropriation art di fine anni 
Settanta di artisti come Sherrie Levine, Jack Goldstein e Richard Prince, ma 
anche ad Afrika Bambaataa che con la sua Planet Rock, sfruttando le basi di 
Trans Europe Express dei Kraftwerk, dà vita alla cultura hip-hop. 

In tempi recenti si parla spesso di bastard pop, misch masch o soundclash, 
tutte etichette utilizzate per descrivere operazioni illecite di ri-mescolamento 
musicale. A questo proposito Paul D. Miller, meglio conosciuto come Dj 
Spooky, scrive: “Come artista, scrittore e musicista, mi è sembrato che i gira-
dischi fossero in qualche modo macchine per la trasformazione della memo-
ria. Hanno cambiato il modo in cui ricordavo i suoni e mi fanno pensare ogni 
volta a un’esperienza diversa durante l’ascolto”6. 

Il giradischi diventa così uno strumento che attiva il ricordo. Lo stesso 
movimento concentrico della puntina sul disco sembra aprire una porta verso 
l’inconscio, un vortice che ci trasporta in una dimensione altra, fuori dallo 
spazio e dal tempo. Attraverso l’uso combinato di due o più giradischi, otte-
niamo un nuovo tipo di flusso dove il disco è sempre più simile a un atomo e 
il deejay è lo scienziato della memoria.

Marclay però non si limita al sonoro, ma utilizza l’intero ambiente che lo 
circonda come materia prima, la città in quanto serbatoio di suoni, sensazioni 
e immagini. “Video Quartet riflette il mio ambiente, la cultura di cui faccio 
parte. [New York] è la città in cui cammino ogni giorno, dove vedo e ascolto 
così tante cose contemporaneamente. Loro sono parte della vita come tutto 
quello che ci circonda. Noi respiriamo in mezzo a esse; perché non dovrebbe-
ro essere trasformate?”7. 

6. Paul D. Miller aka Dj 
Spooky That Subliminal 

Kid, Rhythm Science, MIT, 
Cambridge 2004.

7. Da una conversazione con 
Ben Neill, BOMB 84, estate 

2003.


