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U
siness

Mica solo la Pop Art. Nel tempo, McLuhan &
diventato il riferimento essenziale per frotte
di artisti della Pictures Generation, la grande

ispirazione con cui tutti sono costretti
a confrontarsi. Anche senza saperlo.

o Francesco Spampinato
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MPEGNATI COME SIAMO A SBA-
razzarci degli equivoci gene-
rati dalle teorie di Marshall
McLuhan, non riusciamo an-
cora a capire a fondo quale sia
stato il suo reale contributo alla
cultura contemporanea. Cio
che ci sembra davvero incisivo
del suo pensiero, e che solitamente & conside-
rato un aspetto secondario, ¢ il suo atteggia-
mento nei confronti delle immagini, ancor
prima dei media che le hanno generate: basti
pensare a quelle che usa in alcuni suoi libri. I
titolo del suo primo volume, The Mechanical
Bride. Folklore of the Iron Man (1951), deriva
da un’opera di Duchamp: questo gia la dice
lunga. Ma ¢ soprattutto il modo in cui il libro
¢ costruito a confermare quanto la pratica di
McLuhan abbia risentito della rivoluzione du-
champiana del readymade ¢ abbia influenzato
tutte le successive forme di appropriazione
dell’immaginario pop, da Andy Warhol alla
Pictures Generation fino ai nostri giorni.
McLuhan e Warhol sono le figure principali
nella storia del pop come disciplina cultura-
le. Eppure, nonostante le tante coincidenze,
i due non si incontrano che brevemente alla
metd degli anni Sessanta. Quando The Me-
chanical Bride viene pubblicato, Warhol lavo-
ra come illustratore pubblicitario. Incomincia
a esporre le sue opere in gallerie d’arte proprio
in quegli anni, ma la sua prima personale ¢
del 1962. Dalle illustrazioni pubblicitarie dei
primi tempi — innocui putti e variopinte scar-
pe da donna — Warhol passa ad appropriarsi
su tela delle principali icone della cultura di
massa americana — da Popeye alla Coca Cola
e a Marylin Monroe — attraverso la serigrafia.
Il risultato non & poi cosi diverso da quello ri-
cercato da McLuhan nel suo libro, ovvero una
sovra identificazione con le immagini pop.
La cultura pop diventa, nelle mani di
Warhol e di altri artisti americani come Roy
Lichtenstein o Ed Rusha, uno strumento a-
critico per esplorare il potere dell’industria
dello spettacolo di creare segni e simboli che
il consumatore pud riconoscere e in cui pud
riconoscersi. Quello della Pop Art non ¢ un at-
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tacco ai media, quanto piuttosto una competi-
zione con le loro strategie di rappresentazione.

Prima fra queste ¢ la riproduzione mecca-
nica. Dove Walter Benjamin dichiarava la
morte dell’aura dell’opera d’arte a causa della
fotografia, gli artisti pop, al contrario, specu-
lano proprio sulla possibilita di realizzare ope-
re d’arte attraverso la riproduzione meccani-
ca. Molti utilizzano stencil, altri la serigrafia.
Lidea ¢ quella di togliere all’'opera d’arte il suo
valore di unicita e la sua dimensione autoriale,
a favore di una produzione quasi industriale.

McLuhan, in The Medium is the Massage
(1967), cita The Exploding Plastic Inevitable,
una serie di spettacoli multimediali realizza-
ti da Warhol per i Velvet Underground nel
1966, mentre un vero scambio di ruoli tra i
due avviene su Aspen, la “rivista” di Phyllis
Johnson di cui curano rispettivamente il ter-
zo e il quarto numero. Entrambi vi includono
documenti relativi alle cultura underground
(Warhol sul cinema indipendente, McLuhan
sugli Hell’s Angels) e corredano la pubblica-
zione con una serie di immagini pubblicitarie.
Ma quanto queste immagini, in questo con-
testo, rappresentano ancora i prodotti che si
prefiggono di propagandare?

Tra le migliori interpretazioni dell'opera di
Warhol emergono quelle di Arthur Danto,
che avverte, per primo, lo scarto tra le opere
d’arte pop e i simboli che replicano. “Cid che
alla fine fa la differenza tra una Brillo Box e
un’opera d’arte che si compone di una Bril-
lo Box”, sostiene Danto, “¢ una certa teoria
dell’arte™. La Brillo Box realizzata da Warhol,
pur essendo quasi identica a quella in vendita
sugli scaffali di un supermercato, ¢ un'opera
d’arte perché la teoria la legittima come tale.

Detto altrimenti, la Pop Art & un metalin-
guaggio che usa il pop per parlare di pop. Ma
a prescindere dal tentativo di considerare la
Brillo Box un’opera d’arte, che ¢ il punto su
cui insiste Danto, essa funziona come stru-
mento metalinguistico perché ¢ all’interno
degli studi culturali e sociologici che ci con-
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sente di parlare di pop attraverso il pop, pro-
prio come i libri di McLuhan o come i due
numeri di Aspen.

A QUEST FOR IDENTITY

LO SPIRITO POP INFORMA GRAN PARTE DELLAR-
te americana dagli anni Sessanta in poi e, at-
traverso il tardo John Baldessari, arriva alla
Pictures Generation che emerge tra la Califor-
nia e New York alla fine degli anni Settanta.
Richard Prince, Barbara Kruger, Jack Gold-
stein, Cindy Sherman, Dara Birnbaum sono i
protagonisti di questa scena, le cui radici sono
piantate nella cultura post punk ma il cui sub-
strato teorico richiama I’arte concettuale.

Gli artisti della Pictures Generation si ap-
propriano di immagini prelevate da pubbli-
cita, cinema e tv, a volte simulandole (come
fa Sherman) e a volte copiandole (come fa
Prince), con l'obiettivo di rendere visibili le
strutture che regolano i meccanismi di rap-
presentazione della cultura di massa. “Se la
rappresentazione non ¢ altro che un sostituto
della presenza reale, la rappresentazione della
rappresentazione riguarda una doppia nullita,
e cid che ne rimane ¢ la struttura della rap-
presentazione in se stessa come modalita di
significazione™, scrive Thomas Lawson, un
teorico del gruppo.

Le immagini di questi artisti non sono tan-
to diverse da quelle usate da McLuhan in 7he
Mechanical Bride e in diversi altri suoi libri a
seguire come Culture is Our Business (1970).
Si tratta di immagini pubblicitarie, a volte
dall’accento sessista, razzista e autoritario, a
volte puramente commerciale, che, spostate
in un altro contesto culturale (quello di una
galleria d’arte o di un saggio di sociologia), ci
rivelano molto pilt di quanto vorremmo rico-
noscere: “our values... our fears... our joys...
our toys. .. ourselves™.

2. T. Lawson, “The Uses of Representation. Making Some
Distinctions”, in Flash Art, March-April 1979.

3. M. McLuhan, Culture is Our Business, Ballantine Books,
New York 1970.
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Una donna stretta in una pancera e reggiseno
“corazzato” guarda malinconica verso lalto,
acconciata, con le mani dietro la schiena. Sot-
to lo slogan: “If nature didn’t, Warner’s will”.
Limmagine, pubblicata su Culture is Our Bu-
siness, fa parte del quinto capitolo del libro, in-
titolato Violence is the Quest for Identity. Nella
pagina a fianco, McLuhan raccoglie alcuni
estratti giornalistici relativi alla cultura tribale
e conclude ricordando che la pubblicita della
Warner ¢ stata prelevata da una rivista in cui
affiancava la storia di un giovane viet-namita,
il che basta per rendere esplicita la contrappo-
sizione tra i due sistemi linguistici.

Non abbiamo bisogno di approfondimenti
per comprendere le intenzioni dell’autore di
smascherare la struttura di rappresentazione
che si cela dietro 'immagine e lo slogan che
propaganda una linea di biancheria intima.
Simili intenzioni si celano dietro le operazioni
di Cindy Sherman. Nella serie Untitled Film
Stills (1977-1980), l’artista prende le parti di
alcuni personaggi cinematografici femminili
ricostruendo fedelmente i costumi, I’ambien-
tazione e 'atmosfera delle scene originali.

Nella serie di Sherman, il solo atto di rico-
struire iconiche scene di film & una dichiara-
zione di intenti. Ma ¢ dal processo di selezione
che emerge il suo tentativo di destrutturare il
sistema di rappresentazione che si cela dietro
il cinema e altri mezzi di comunicazione di
massa come la pubblicita.

Non dissimilmente dalla testimonial della
Warner, Sherman impersona donne che non
guardano direttamente in camera, allo spet-
tatore, ma che sono oggetto proprio dello
sguardo dello spettatore.

La direzione dello sguardo di Sherman de-
nuncia I'imposizione di uno sguardo esterno,
“maschile”, sulla donna e, di conseguenza, di
una serie di aspettative e convenzioni imposte
dalla societa a cui la donna sente necessaria-
mente di dover aderire.

In modo analogo, Barbara Kruger utilizza
il profilo in bianco e nero di una scultura che
raffigura un volto femminile sovrapponendo-
gli le parole che formano lo slogan: “Your gaze

hits the side of my face”.
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TOUGH BUT NOT ENOUGH

LE OPERAZIONI CONCETTUALI DELLA PICTURES
Generation utilizzano il linguaggio dei media
di massa per rendere visibile il modo in cui
questi presentano delle immagini apparente-
mente innocue che, in realtd, nascondono al-
tre immagini. “Dietro 'immagine ¢’¢ sempre
un’altra immagine™, scrive Douglas Crimp
sul lavoro di alcuni di questi artisti, dopo
averli riuniti nel 1977 presso I'Artists Space
a New York in una mostra intitolata Pictures.

Nella migliore tradizione della Pop Art,
gli artisti della Piczures Generation utilizza-
no ancora la serialitd per raggiungere i loro
obiettivi, ma non nei termini dati alla ripro-
duzione meccanica in riferimento alla perdita
dell’aura: di quella gli artisti si erano gia sba-
razzati da tempo. Quello che ancora ¢ intatto
dello spirito pop ¢ il bisogno di appropriarsi
di simboli della cultura di massa, “isolando
pezzi di informazione, ripetendoli, cambian-
done la scala, alterandone o sottolineandone
il colore”, scrive Lawson, “e in questo modo
rivelando le strutture nascoste del desiderio
che persuade i nostri pensieri™.

Una delle sessanta immagini di The Mecha-
nical Bride ¢ la pubblicita di un grande ma-
gazzino di abiti maschili di Washington in
cui un uomo elegante, seduto su una poltrona,
con un sigaro in mano, guarda dritto lo spet-
tatore con sguardo severo. Di fianco a lui la
frase: “I'm tough”. Da notare la direzione dello
sguardo: questuomo non ¢ “oggetto”, come la
modella Warner o le donne di Sherman, ma
“soggetto” e, in pill, un soggetto duro.

Nell'immaginario pop, in modo evidente
fino agli anni Ottanta, l'uomo ¢ stato sempre
raffigurato come modello autoritario, accom-
pagnato da simboli di potere e di mascolinita
(in questo caso 'abito elegante e il sigaro). Di
simili valori sono portatrici le fotografie dei
cowboy delle pubblicitd della Marlboro di
cui si appropria Richard Prince. Si tratta di
uomini che sanno come domare una natura

imp, “Pictures”, in October, 8, Spring 1979.
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selvaggia di cui diventano protagonisti. Prin-
ce isola frammenti delle foto originali usate
per le campagne pubblicitarie, incorrendo pe-
raltro in numerose cause giudiziarie. Le siga-
rette, Uoggetto di propaganda, non sono perd
mai presenti. Quello che a Prince interessa
¢ rendere visibile il modo in cui le sigarette
sono solo una scusa per mettere in piedi un
complesso apparato “rappresentativo” in cui
l'uomo pud riconoscersi.

La differenza tra le operazioni di McLuhan
e quelle degli artisti della Piczures Generation,
dunque, ¢ che il primo utilizza I'immagine
pubblicitaria in modo esplicito mentre per
gli altri il riferimento & piti evocativo. A parte
questo, 'interesse di entrambi ¢ di esplorare i
modi in cui la cultura pop genera modelli ri-
spetto a cui ci posizioniamo. Nelle loro mani
la representation diventa re-presentation, viene
cio¢ smascherata e offerta al nostro sguardo
per quello che ¢: una costruzione fittizia.

Le strategie pubblicitarie oggi sono sempre
pil invasive e sempre pil invisibili al contem-
po. Lestetica degli artisti di Piczures, rivoluzio-
naria trent’anni fa, ¢ ormai inglobata nel siste-
ma commerciale, come dimostrano le recenti
collaborazioni di Prince con Louis Vuitton o
le campagne pubblicitarie realizzate da Sher-
man per Vivienne Westwood e Marc Jacobs.

In conclusione, la cultura pop fagocita qual-
siasi fenomeno tenti di criticarla: scherzare
con il pop & come scherzare con il fuoco. Ab-
biamo visto come la differenza tra McLuhan e
Warhol o gli artisti di Pictures, come del resto
quella tra sociologia e arte, ¢ in realtd molto
pit labile di quello che sembra. Ma non ¢ in
fondo labile anche la differenza tra il pop e la
vita vera, tra finzione e realtd?

Di questo sembrano continuare ad avver-
tirci certi artisti anche oggi, ancora alle prese
con la serialitd, la riproduzione meccanica e
lappropriazione indebita, temi quanto mai
scottanti in questa nostra cultura digitale. A
muovere le loro ricerche, pero, il quesito ri-
mane sempre lo stesso di McLuhan, Warhol
o Prince: come costruiamo la nostra identita?
Quanto ci influenzano, in questo processo, i
modelli proposti dalla cultura pop? @




