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A FORMA DE LA PROPAGANDA

Un rasgo recurrente de las piezas de arte contemporaneo es el

interés que muestran por las formas de reflexidn, no sélo sobre
la realidad que habitamos, también sobre si mismas. ;Quién
determina el supuesto uso de una obra de arte? ;Cudles son las
propiedades que definen una obra de arte como tal? ;Qué res-
ponsabilidades tendria el artista sobre los significados de los que la obra es portadora?
Estos interrogantes se complican mas aun cuando el autor decide sacrificar su ego en
nombre de un colectivo y de una produccién andénima, como en el caso de Pablo San
José y Cynthia Viera, activos como pareja en el marco de PSJM desde 2003.

PSIM celebra hoy una década de produccion de obras/no obras articuladas en
torno a temas sociales, econémicos y politicos y que se relacionan tanto con la so-
ciedad como con la historia del arte. En el presente texto me propongo explorar las
correspondencias entre arte y producto, entre artista y marca y entre las actividades
posestudio del dao espafiol y la fase posfordista de la economia global en este periodo
inicial del nuevo milenio. Me referiré a problematicas relacionadas con la globaliza-
cion, la mercantilizacion de la cultura y la ecologia, y explicaré cémo la produccién
de PSJM es sintomatica de un cambio significativo en el papel del artista en nuestra
sociedad y en la historia del arte.

Pero como bien sabemos, la historia es ciclica, por 1o que no debe extrafiarnos
que para conocer los origenes de las practicas en las que PSJM se implican debamos
retroceder mas o menos un siglo y remontarnos a movimientos de vanguardia como
el futurismo o el dadaismo, y muy especialmente al constructivismo ruso. Fue aproxi-
madamente en el periodo de la Revolucion de Octubre de 1917 cuando artistas como
Alexander Rodchenko, Varvara Stepanova o Vladmir Tatlin, que hasta aquel momen-
to habian estado inmersos en investigaciones conceptuales sobre las propiedades ma-
teriales de la obra de arte, si bien con una declinacion abstracta, decidieron ponerse al
servicio de la ideologia marxista.

Por su cuenta en un primer momento y luego en el marco de la Vkhutemas, la
escuela estatal rusa fundada en 1920 en Moscu, esos artistas abandonaron el estudio
para dedicarse a pintar vallas anunciadoras, uniformes deportivos para desfiles de




homenaje a la Revolucidén, o monumentos publicos. Desde una produccién profunda-
mente intelectual y accesible solo a una élite, adoptaron una forma de propaganda de
Estado en la que el arte asume una dimensién publica para representar los valores y
simbolos de una nueva forma de entender la sociedad.

Llegados a este punto, 1o que nos interesa no es tanto establecer una comparacion
entre la ideologia fomentada por la Vkhutemas y la de PSJTM —aunque ambas tengan
muchos puntos en comun—
como la forma en la que las
dos promueven un cambio en
el uso que se pretende dar al
arte. En efecto, como aquellos
artistas que se pusieron al ser-
vicio de la Revolucién, PSTM
busca una audiencia mayor
que la del arte, una audiencia
que aspira a conquistar no sélo
por via de los contenidos, sino
también a través de las formas
que el arte asume, los modos
de expresion y los lugares de
recepcion de la obra de arte.

Tanto si busca profundos
valores intelectuales como si
lo que desea es el simple entre-
tenimiento, el espectador medio se queda en el mecanismo contemplativo que espera
que el arte situe frente a él pero que se contrasta con unos mensajes inesperados de
caracter social y politico. En las manos de PSJM, el arte deviene una réplica de la
realidad tan familiar como cuestionadora. Poniendo a funcionar formas y lenguajes
tomados en préstamo de la esfera del marketing y la publicidad, opera como un espejo
de una realidad representada por esloganes, estadisticas y ratings y regulada por ocul-
tos mecanismos de lavado de cerebros generadores de consenso.

Varvara Stepanova y Alexander Rodchenko, 1922.

EL MARKETING COMO HERRAMIENTA CRITICA

Uno de los primeros tedricos que habld de la obra artistica como espejo de realidad
fue Arthur Danto, que lo hizo en referencia a La caja de Brillo de Andy Warhol (1964).
En un texto que se ha vuelto esencial para entender el Pop Art, Danto se cuestiona
a Hamlet, quien “identific6 un notable rasgo de las superficies reflectantes: que nos
muestran aquello que, de otro modo, no seriamos capaces de percibir [...] Las cajas
de Brillo pueden revelarnos a nosotros mismos como cualquier otra cosa haria: como
un espejo tendido en la naturaleza en el que atrapar la conciencia de nuestros reyes.” !

1 Arthur Danto, “The Artworld”, The Journal of Philosophy, Volumen 61, n° 19, 1964, pp. 571-584.



El texto de Danto gira en torno a la pregunta de en qué se diferencian la caja de de-
tergente Brillo expuesta en la estanteria de un supermercado y la réplica producida por
‘Warhol. Danto sugiere que es la teoria del arte, y por tanto el contexto, lo que justificaria
que la segunda se leyera como una operacion intelectual. De igual modo, muchas de las
obras de PSIM podrian circular por el mercado como productos o elementos respon-
sables de su propia
promocién:  cajas
de luz, adhesivos,
graficos, imagenes
GIF y animaciones,
vallas  publicitarias
y artilugios publici-
tarios, elementos de
sefialética, mobilia-
rio y ropa. Pero es
su circulacién como
objetos artisticos
lo que nos aporta
una reflexién critica
acerca de esos sig-
nos y simbolos que
ellos replican.

Especialmen-
te significativo es el
proyecto Marx® (2008), que consiste en una colecciéon de moda (tejanos, sandalias,
camisas y vestidos), una campafia de publicidad multimedia y una instalacién pro-
pia de un centro comercial o, mejor aun, de una feria de muestras. Aqui, el vocablo
«Marx» se convierte en un logotipo que brilla desde unas cajas de luz de colores, mien-
tras un disefio con el rostro del filésofo aleman destaca en papeles pintados y telas.
El proyecto, presentado en el CAAM de Las Palmas de Gran Canaria y en LABoral
Centro de Arte y Creacion Industrial de Gijon, nos anima a reflexionar sobre las for-
mas de homologacion que propone la moda, y lo hace dando la vuelta a la ideologia
marxista, lo que se refleja en el lema “Haz como nosotros, sé diferente”, que a su vez
se hace eco del eslogan utilizado por marcas tan populares como Nike o Diesel.

Una clave eficaz para entender una gran parte de la produccion de PSIM es el
concepto de “sobre-identificacion” acufiado por Slavoj Zizek a proposito del colectivo
artistico-rock Laibach, surgido en Yugoslavia en la década de los ochenta. La estra-
tegia de Laibach de identificacién con un gobierno totalitario imaginario (mezcla
de nazismo y estalinismo) «frustra el sistema (la ideologia dominante). —apunta el
filosofo esloveno— Precisamente porque no se trata de una imitacion irénica, sino de
una sobreidentificacidon con él: al situar sobre el foco el obsceno superego que subyace
al sistema, la sobreidentificacién suspende su eficacia».?

Project Asia, Galeria Trama, Barcelona, 2009.

2 Slavoj Zizek, Why are Laibach and NSK not Fascists?, M’ ARS, Moderna Galeria, Liubliana 1993.
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Con Corporate Armies (2008) se consigue un resultado similar. Se trata de otro de
los proyectos de PSJM que recurre al lenguaje de la feria de muestras y cuyo elemen-
to principal es el trailer de una pelicula animada que discurre en un futuro distopico
en el que el mundo es gobernado por grandes empresas. Pero incluso en este caso, la
sobreidentificacion con el espectaculo (una animacion de ciencia ficcidén) y la merca-
dotecnia relacionada con él (el trailer, pero también el contexto en el que se presenta)
no tienen como objetivo entretener ni vender un producto, sino hacernos ver los riesgos
que corremos cuando el mercado utiliza formas de entretenimiento como estrategias
de marketing. En las manos de PSJIM, el marketing pasa de la condicion de elemento
de coercién —como ellos mismos a menudo sostienen— a la de “herramienta critica”.

iLIBERAD A LOS ESCLAVOS!

El contexto en el que se conforma la produccion de PSJM en el periodo comprendido
entre el final de los afios noventa (cuando Pablo comienza a utilizar en solitario el acro-
nimo PSJM para firmar sus trabajos) y los primeros dos mil, trasciende los limites del
mundo del arte para formar parte del sistema, infinitamente mas complejo, de la resis-
tencia visual encarnada en el movimiento antiglobalizacion. Durante esos afios muchos
artistas unieron fuerzas en una guerrilla semidtica en contra de grandes empresas como
Nike, McDonald’s, Walmart, Tkea o Starbucks, acusadas sobre todo de homologar y ex-
plotar a la fuerza de trabajo de paises en vias de desarrollo. Algunas de ellas son las que
vemos luchando entre si en Corporate Armies, pertrechadas con las formas de tecnologia
militar mas avanzadas y dominando las estrategias mas sutiles de manipulacion mental.

Por el contrario, la lucha en la que PSJM se encuentra involucrada no consiste
en una guerra, sino en una guerrilla conocida como culture jamming, a menudo librada
de manera an6nima en las calles por activistas y artistas urbanos y desplegada contra
los simbolos ptblicos de las corporaciones, a saber: sus vallas publicitarias, tiendas,
mascotas y, muy especialmente, sus logos. Como Naomi Klein escribiera en 2000 en
No Logo, que se ha convertido en el texto de referencia para comprender las formas de
resistencia creativa frente a las corporaciones: “El culture jamming rechaza de plano la
idea de que haya que aceptar pasivamente el marketing como un flujo unidireccional
de informacion sélo porque pague por su utilizacion de nuestros espacios publicos”.3

Una de las primeras obras de PSJTM en contra del poder de la marca es Proyecto
Asia (2005), una serie de cajas de luz circulares que exhiben logotipos de marcas de
prendas deportivas —-Nike, Adidas, Reebok y Puma— junto al eslogan “made by sla-
ves for free people” (hecho por esclavos para gente libre), “ironizando sobre los valo-
res que realmente representan”, escribe PSTM. No debe extrafiarnos que el proyecto,
concebido para la Plaza Mayor de Gijon, fuera desmontado al poco de instalarse de
resultas de las insistentes amenazas lanzadas por Adidas.

Sin embargo, incluso dentro de los muros del museo mantuvo su gran capacidad
subversiva. De hecho, como antes sefialdbamos, es precisamente ahi donde, buscando

3 Naomi Klein, No Logo, Picador, Nueva York, 2000, pp. 281.



valores intelectuales, bajamos nuestras defensas y donde la operacidn social, politica
0 econdmica logra sus mejores resultados. Una vez mas, es la sobre-identificacion de
un objeto artistico con elementos tomados del mercado (en este caso, la caja de luz
como soporte publicitario y el logotipo como simbolo empresarial) lo que funciona,
como afirma Danto, “como un espejo tendido en la naturaleza en el que atrapar la
conciencia de nuestros reyes.”*

Made by Kids for Kids (2007) amplifica el mensaje de Project Asia. Se trata de una
serie de cajas de luz que representan la iconica silueta del rostro de Mickey Mouse;
pero en lugar del logo de Walt Disney, lo que leemos es el mensaje “made by kids for
kids” (hecho por nifios para nifios) denunciatorio de la explotacion infantil que las
grandes empresas llevan a cabo en paises subdesarrollados para ahorrar en costes de
produccion. Una denuncia que resulta incluso mas frustrante e incomoda de aceptar
al poner al descubierto la 16gica perversa en la que la que se basa la industria de entre-
tenimiento dirigida a la infancia.

DE LA CULTURA DEL BRANDING AL BRANDING DE LA CULTURA

PSJM ha incorporado simbolos de la globalizacién y de la lucha en contra de ella en
algunos de sus otros trabajos, que no solo se enfrentan al mundo del consumo, sino
que nos advierten de que la propia protesta es susceptible de mercantilizarse. Por
ejemplo, la diferencia entre los agitados manifestantes que aparecen en Manifestacion
de consumidores (2007) y ese New Consumer (2008) cargado de bolsas pero con el pufio
orgullosamente levantado, se vuelve mas y mas confusa. No olvidemos esa gran cor-
poracion que, para representar la encarnacion del capitalismo, ha robado en el presen-
te un eslogan de las revueltas juveniles de 1968: «Think Different» [Piensa diferente].’

Lo mismo cabe afirmar de la generacién No Global. Son varias las marcas (por
ejemplo, Absolut Vodka, Starbucks o Muji) que se han apropiado de la 16gica de No
Logo y muchos los bloques negros que en lugar de romper escaparates dirigen hoy
videos musicales en los que se ve a alguien rompiendo escaparates o publican relatos
de jovenes rompiendo escaparates. El arte de la calle ha prestado sus herramientas a
las empresas de ropa deportiva, que producen caras ediciones limitadas de zapatillas
o lanzan campafias publicitarias basadas en plantillas “seudoilegales”. Hasta el flash
mob ha dejado ya de sorprendernos: puede haber sido organizado por T-Mobile para
lanzar su tarifa de smartphone mas reciente, o por un descarado novio para pedir la
mano de su futura esposa.

Incluso el mayor movimiento social, Occupy Wall Street, es victima de su propia
ambivalencia, dividido desde el inicio entre la oposicion y su representacion, entre
una practica espacial radical y fisica y su formulacion a través de documentos visuales
y literarios: panfletos, carteles y blogs que coincidian con ensayos, articulos y libros
de fotografia. Una vez mas, Zizek acude en nuestra ayuda. Invitado a hablar en el

4 Tbid. 1
5 “Think Different” es un eslogan publicitario creado para los ordenadores Apple en 1997.
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Zuccotti Park neoyorquino en los dias calientes de la ocupacion, advertia: “Hay un
riesgo. No nos enamoremos de nosotros mismos. Aqui nos lo estamos pasando bien,
pero recordad: los carnavales cuestan poco. Lo que importa es el dia después, cuando
tengamos que regresar a nuestra vida diaria. ;Habra entonces algun cambio?”’

Pero existe todavia otro riesgo: el de que el propio nombre de Zizek se convierta
en logo. Es lo que sucede en Grandes Marcas (2006), una serie de cajas de luz
de PSIM, con los nombres de famosos fildsofos
(como los ya mencio-
nados Marx y Dan-
to), artistas (Pollock,
Warhol) y arquitec-
tos (Le Corbusier,
Gehry) convertidos
en logotipo. No es que
PSJM quiera despojar esos nombres del valor
intelectual que llevan asociado, sino denunciar que no son inmunes a un
proceso de mercantilizacion que, ademas de regular el mercado, afecta inevitablemen-
te a las relaciones humanas y a cdmo se transmite y recibe la cultura.

Como artistas que son, tampoco ellos estan inmunizados frente a ese mecanis-
mo. En todo cuanto hacen, tratan de sobre-identificarse con una marca. Su propio
nombre (compuesto por las iniciales de Pablo) suena como el nombre de una corpo-
racion; pero el hecho de que funcionen como pareja, que produzcan «objetos» y que
gestionen actividades comerciales dice mucho acerca de las intenciones de PSTM de
presentarse como empresa. Y sin embargo, al contrario que otros artistas que operan
hoy dentro del mercado como auténticas marcas (es el caso de Jeff Koons, de Damien
Hirst o de Takashi Murakami), PSJM recurre al formato marca como medio y como
mensaje, es decir, como forma y como via para reflexionar sobre ella.

LA OBRA DE ARTE COMO PRODUCTO

PSIM no esta en contra del arte, sino de una perspectiva Unica, mayoritaria y depen-
diente del mercado, que contempla la obra de arte como un objeto de lujo y que, cada
vez con mas frecuencia, la sitiia bajo el foco de especulaciones financieras mas que de
debates intelectuales. Asi, una serie de sus obras atacaba la abstraccion moderna, no
s6lo como una forma obsoleta de interpretar la realidad de hoy sino también como sin-
toma de un proceso de mercantilizacion que despoja al arte de su alcance vanguardista.

Paisajes racionalistas (1999) es una serie que nos remite a la Bauhaus y a De Stijl,
aunque esos paisajes bien podrian ser el telon de fondo de un videojuego de carreras
de coches; en cambio, la serie Cool Dripping (2002-2003) la emprende contra el expre-
sionismo abstracto: el trazo del genio rebelde —de Van Gogh a Pollock— se convierte

6 Slavoj Zizek, Don’t Fall in Love with Yourselves: Remarks at Zuccotti Park, October 9 en Astra Taylor, Keith
Gessen y editores de n+1, Occupy: Scenes from Occupied America, Verso, Nueva York 2011, pp. 68.




en elemento de un posible salvapantallas o de un adhesivo de pared que haga juego
con el nuevo sofa de Ikea. En jiNuevo!! Cuadro con sofi (2002), tras el sofd, en la pared,
vemos su réplica: si lo que queremos es que el arte «pegue» con nuestra decoracion,
dejemos entonces que se convierta en decoracion.

Mucha mas complejidad reviste el proyecto American Colors (2009-2010), una
serie de planas imagenes abstractas basadas en cinco colores y que nos recuerda la
pintura del colorfield o campo de color minimalista de Barnett Newman y Kenneth
Noland. No obstante, no estamos aqui ante una mera sobreidentificacion: la imagen
no esta ahi simplemente para ser mirada, sino para que la leamos como un grafis-
mo. De hecho, el campo por el que se extiende cada uno de los colores corresponde
a estadisticas demograficas de la poblacién americana relacionadas con su sistema
penitenciario y con el indice de pobreza en funcion del origen étnico. Aqui, los ele-
mentos iconicos de la abstraccion americana, como el colorfield, se convierten en los
porcentajes de una ecuacién entre desigualdades, sobre las que, segin PSJM, incluso
el arte deberia sentirse responsable.

Parte de las obras de PSJM se construyen o presentan como estadisticas en un
proceso de desmaterializacion del arte que abarca el transito de obra de arte a objeto,
de objeto a producto y de producto a informacion estadistica en la red que la contie-
ne. El valor intelectual de su produccién no descansa unicamente en lo que vemos:
también en el propio mecanismo de produccién, compartido por los dos miembros
del grupo y, en algunos casos, delegado a agentes externos, a «empleados» de los dos
artistas. De hecho, muchas de sus operaciones se presentan como eventos en los que
unas azafatas interactuan con el publico utilizando formas de didlogo de caracter
estadistico —breves cuestionarios que rellenar o a los que responder oralmente— en-
caminadas a compilar datos para la mejora de las estrategias de marketing.

Asi, Situacion critica (2001, en colaboracion con El Perro, Aitor Méndez y Martin
Sampedro) es una agencia de empleo temporal para artistas desarrollada en MoMA
PS1, Nueva York, que, como quedara ya de manifiesto en otros trabajos anteriores,
se convierte en una operacion de critica institucional: utiliza arte dentro de un con-
texto artistico para reflexionar sobre coémo el arte queda sujeto también a las reglas
del mercado. En cambio, Estudio de mercado (2003-2007) es un sondeo-performance
que retune datos sobre el indice de popularidad del arte y de las imagenes en general y
sobre como nos relacionamos con ellas en publico y en privado.

EL GIRO ECOLOGICO

El papel de la azafata actua de simbolo de la fase de capitalismo en la que vivimos,
una fase que algunos han tildado de “posfordista”. El concepto de posfordismo ha sido
desarrollado por filésofos italianos como Christian Marazzi, Antonio Negri y Mauri-
zio Lazzarato en oposicidn al gran modelo capitalista de la ultima centuria centrado
en la linea de produccion inventada por Ford, y como via para superarlo. La caracte-
ristica principal del posfordismo es la sustitucion del objeto como producto final por
un tipo de produccion amplia y dispersa, tan especializada como descentralizada, tan
delegada como inmaterial: exactamente como el dinero.



En este sentido, las actividades de PSJM revelan un nuevo modelo de produc-
cion artistica. Como decimos, el objeto de su investigacion no es el producto, sino el
mecanismo de produccidn y, esencial para comprenderla, son las actividades cola-
terales, como sus charlas y articulos en los que abordan los mismos contenidos que
en sus trabajos artisticos (la globalizacion, la economia, la politica), aunque desde
perspectivas diferentes y presentandolos como intervenciones académicas o a través
de criticas de exposiciones de artistas con los que conectan.

Su ultimo gran proyecto, La Isla de Hidrogeno (2010-2012), dice mucho sobre los
posibles desarrollos de esta ldgica. Nacido como una propuesta revolucionaria para el
desarrollo de formas sostenibles de energia, el proyecto ha sido desarrollado en colabo-
racion con el Instituto Tecnologico de Canarias. Como en otras ocasiones, las activida-
des de PSJM se extienden a un grupo mayor; pero mas interesante aun es el intercambio
que en el proyecto tiene lugar entre el arte y la ciencia, dos esferas tan distantes como
deseosas de comunicarse. La Isla de Hidrdgeno es al mismo tiempo un proyecto de carac-
ter artistico (dotado de un valor simbolico) y una forma de energia alternativa aplicable.

La frontera que separa el arte de la vida real se esta volviendo muy fina. Nos vie-
nen aqui a la mente proyectos similares desarrollados por otros colectivos artisticos,
como Supergas (1996) de Superflex, una unidad de biogas concebida para permitir que
pequefios asentamientos humanos sean suficientes, o Del Aire Park, en el corazén de
Los Angeles, que gracias a Fallen Fruit sera destinado a la produccion y distribucién
de fruta gratuita. Como el proyecto de PSJM, estos dos proyectos emanan de preocu-
paciones ecoldgicas sometidas al desafio de herramientas artisticas y que, en palabras
de PSJM, pertenecen «tanto al ambito de lo funcional como al de la representacion».’

Como tantas otras practicas performaticas surgidas con el cambio de milenio y
que aspiran a involucrar al espectador, en un primer momento la de PSJM fue inter-
pretada desde el prisma de la estética relacional teorizada por Nicolas Bourriaud. Sin
embargo, mas y mas creadores de aquella generacidn sintieron, en algin momento, la
necesidad de dar a sus estéticas una funcionalidad, respondiendo a la apelacion formu-
lada por Claire Bishop, una de las criticas mas agudas de Bourriaud y autora de la fa-
mosa proclama: «;qué tipo de relaciones se estan produciendo, para quién y por qué?».8

Las actividades de PSJM nacen de un vasto movimiento de pensamiento que
cree que el arte y la cultura desempefian un papel crucial en relaciéon con problemati-
cas sociales, econdmicas y politicas, y por ello son sintoma de un importante cambio
en el papel del artista en nuestra sociedad, un papel mas activo y comprometido con
asuntos que se suponian le eran ajenos. Pero PSJM son también responsables del uso
que se les supone a sus obras, no dependen de las reglas del mercado ni de dogmas
tedricos, y es por ello por lo que representan un nuevo modelo de artista que, por un
lado, produce cultura y por el otro los instrumentos para proponer, leer y difundir el
arte, allanando el camino para un concepto sobre el arte y la creacidn artistica mas
ambicioso, pero también mas puro.

7 PSIM, The Hydrogen Island: A Project by PSIM and ITC, 2010
8 Claire Bishop, “Antagonism and Relational Aesthetics”, October, n° 110, otofio de 2004, pp. 51-79.
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PSIM: THE AESTHETIC OF THE TRADE SHOW

Francesco Spampinato

HE FORM OF PROPAGANDA

A recurring feature in the works of contemporary art is their

interest in the forms of reflection not only on the reality in
which we live but also on themselves. Who determines the in-
tended use of a work of art? What properties define a work of
art as such? What responsibilities is supposed to have the artist
about the meanings of which the work is the carrier? Each of these points is further
complicated when the author decides to sacrifice his ego in the name of a collective
and anonymous production as Pablo San José and Cynthia Viera do, being active as
a couple as PSJM since 2003.

PSJM celebrate today a decade of production of works/non-works structured
around social, economic and political themes, in relation both to society and the
history of art. In this text I will try to explore the correspondences between art and
product, between artist and brand, and between the post-studio activities of the
Spanish duo and the post-Fordist phase of global economy in this first part of the
new millennium. I will refer to issues related to globalization, the commodification
of culture, ecology, and explain how the production of PSJM is symptomatic of a
significant change of the role of the artist in our society and in art history.

As we know, though, history is cyclical and we shouldn’t be surprised that the
origins of the practices in which PSJM are involved date back to about a century ago,
to avant-garde movements such as Futurism and Dadaism, but especially Russian
Constructivism. It is around the time of the October Revolution of 1917 that artists
such as Alexander Rodchenko, Varvara Stepanova and Vladmir Tatlin, involved up
to that point in conceptual researches on the material properties of the work of art,
with an abstract declination, decide to serve Marxist ideology.

Initially on their own and then working at the Vkhutemas, the State art school
founded in Moscow in 1920, these artists leave their studios to draw billboards, sports
uniforms for parades celebratory of the Revolution, and public monuments. From
a deeply intellectual production, accessible only to an elite, they embrace a form of
state propaganda in which art has a public dimension to enact values and symbols of
a new way of understanding society.
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Now, what interests us here is
not a comparison between the ideol-
ogy promoted by Vkhutemas and that
of PSJM, although the two have many
points in common, but the manner in
which they both propose a change in
the intended use of art. Like the art-
ists at the service of the Revolution, in-
deed, the PSIM are looking for a wider
audience than that of art, an audience
they seek to conquer not only through
contents but the forms that art takes,
the modes of expression and the places
of reception of the artwork.

Whether he is looking for deep
intellectual values or mere entertain-
ment, the average viewer gets stuck
in the contemplative mechanism he
expects the art put up for him, but it
is compared to unexpected messages
of social and political nature. In the
hands of PSJM art becomes a replica
of reality, as familiar as interrogative. Leveraging forms and languages borrowed
from the realm of marketing and advertising, it functions as a mirror of a reality
represented by slogans, statistics and ratings and regulated by occult mechanisms of
brainwashing that produce consensus.

Varvara Stepanova, Design for Sports Clothing, 1923.

MARKETING AS A CRITICAL TOOL

One of the first theorists to talk about the work of art as a mirror of reality was
Arthur Danto in reference to Andy Warhol’s Brillo Box (1964). In what has become
a fundamental text to understand Pop Art, Danto calls into question Hamlet who
“recognized a remarkable feature of reflecting surfaces, namely that they show us
what we could not otherwise perceive [...] Brillo Boxes may reveal us to ourselves as
well as anything might: as a mirror held up to nature, they might serve the conscience
of our kings.”!

Danto’s text revolves around the question: what is the difference between a box
of detergent Brillo on the shelves of a supermarket and its replica produced by War-
hol? It is the theory of art, Danto suggests, and therefore the context, that justifies
the reading of the latter as intellectual operation. Similarly, many of PSJM’s works
could circulate in the market as products or elements responsible for their promotion:

1 Arthur Danto, “The Artworld”, The Journal of Philosophy, Volume 61, Issue 19, 1964, pp. 571-584.
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lightboxes, stickers, graphics, gifs and animations, billboards and advertising gadgets,
signage, furnishing and clothing. But it is their circulation as art objects that provides
us with a critical reflection on the signs and symbols they replicate.

Particularly significant is the project Marx® (2008), which consists of a fashion
collection (jeans, sandals, shirts and dresses), a multimedia advertising campaign
and an installation worthy of a mall, or even better of a trade fair. Here, the word
“Marx” becomes a logo that shines from colored lightboxes, while a pattern with the
face of the German philosopher stands out on wallpapers and fabrics. The project,
presented at CAAM in Las Palmas and the Laboral Art Centre in Gijon, invites us to
reflect on the forms of homologation proposed by fashion, through the inversion of
Marxist ideology, reflected in the motto “Do Like Us, Be Different,” which echoes
the slogan of popular brands such as Nike and Diesel.

An effective key to understand a large part of PSIM production, is the con-
cept of “over-identification,” coined by Slavoj Zizek about the artrock collective Lai-
bach, which emerged in Yugoslavia in the Eighties. Laibach’s strategy to identify
with an imaginary totalitarian government (a mix between Nazism and Stalinism),
“frustrates the system (the ruling ideology),” suggests the Slovenian philosopher, “...
precisely insofar as it is not its ironic imitation but over-identification with it —by
bringing to light the obscene superego underside of the system, over-identification
suspends its efficiency.”?

A similar result is achieved by Corporate Armies (2008), another of PSIM’s pro-
jects that uses the language of the trade show, whose main element is the trailer for an
animated film set in a dystopian future in which the world is ruled by corporations.
Even in this case, the over-identification with the spectacle (a sci-fi animation) and the
marketing tied to it (the trailer, but also the context in which it is presented) doesn’t aim
to entertain, nor to sell a product, but to make visible the risks we run when the market
uses forms of entertainment as marketing strategies. From being an instrument of coer-
cion, as they themselves often say, in PSJM’s hands marketing becomes “a critical tool.”

FREE THE SLAVES!

The context within which PSJM’s production takes shape between the end of the
Nineties (when Pablo alone begins to use the acronym PSJM to sign his produc-
tions) and the early 2000s, goes beyond the art world and is part of the much more
complex system of visual resistance enacted by the anti-globalization movement. It
is during these years that many artists join forces in a semiotic guerrillas against cor-
porations such as Nike, McDonald’s, Walmart, Tkea and Starbucks, accused mainly
of homologation and exploitation of the labor force in developing countries. Some
of these are the ones we see fighting each other in Corporate Armies, strong of the
most advanced forms of military technology as well as masters of the more subtle
strategies of mental manipulation.

2 Slavoj Zizek, Why are Laibach and NSK not Fascists?, M’ ARS, Moderna Galeria, Ljubljana 1993.

58



The one in which PSJM are involved, instead, is not a war but a guerrilla known
as culture jamming, often carried out on the roads, anonymously, by activists and
street artist, and arrayed against the public symbols of corporations, that is their bill-
boards, stores, mascots and especially their logos. As Naomi Klein wrote in 2000 in
No Logo, which has become the reference text for understanding the forms of creative
resistance to corporations: “Culture jamming badly rejects the idea that marketing —
because it buys its way
into our public spaces
—must be passively ac-
cepted as a one-way in-
formation flow.”3

One of the first
PSIM’s works against
the power of the brand is
Asia Project (2005), a se-
ries of circular lightbox-
es with logos of sports-
wear brands —Nike,
Adidas, Reebok and
Puma— accompanied
by the slogan “Made by
slaves for free people” as L

e .
a way to “pomting out Project Asia, Riflemaker Gallery at A Foundation, London, 2008.
the irony in the values

that they really repre-
sent,” write PSTM. No wonder that the project, designed for the Plaza Mayor of Gijon,
was removed shortly after his installation as a result of pressing threats from Adidas.

However, its remained highly subversive even within the walls of the museum.
As we said earlier, in fact, it is precisely here that, in search of intellectual values, our
defenses are lowered and a social, political or economic critical operation reaches the
greatest effects. Once again, it is the over-identification of an art object with elements
taken from the market (in this case the lightbox as advertising support and the logo as
a symbol of business) that works, as Danto says, “as a mirror held up to nature, they
might serve the conscience of our kings” *.

Made by Kids for Kids (2007), amplifies the message of Project Asia. It is a series
of lightboxes depicting the iconic silhouette of the face of Mickey Mouse, but in-
stead of the Walt Disney logo we read the message “made by kids for kids,” which
denounces the exploitation of children in developing countries by many corpora-
tions to save on production costs. A denunciation that is even more frustrating and
uncomfortable to accept, because it reveals the perverse logic on which the entertain-
ment industry aimed at children is based.

3 Naomi Klein, No Logo, Picador, New York 2000, pp. 281.
4 Tbid. 1.
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FROM THE CULTURE OF BRANDING TO THE BRANDING OF CULTURE

PSJM have incorporated symbols of globalization and of the fight against it in sever-
al other works, which not only act against the consumer world, but warn us that even
the protest is subjected to commodification. For example, the difference between
the restless demonstrators illustrated in Consumer Demonstration (2007) and the New
Consumer (2008), laden with shopping bags but with a closed fist proudly pointed
upward, becomes more and more confused. Do not forget that a major corporation
today plundered its slogan from the 1968 youth revolts, of which represents the capi-
talist incarnation: “Think Different.” ®

The same happened to the No Global generation. The logic of No Logo has been
appropriated by different brands (i.e. Absolut Vodka, Starbucks, Muji) and many
Black Blocs instead
of breaking windows,
today direct mu-
sic videos in which
someone breaks win-
dows, or publish sto-
ries of young people
who break windows.
Street art has lent his
tools to sportswear
companies that pro-
duce expensive lim-
ited edition sneakers
or launch advertis-
ing campaigns based
on “pseudo-illegal”
Zizek talking at Zuccotti Park, New York, during Occupy Wall Street. stencils. Even a flash

mob is not surprising
anymore: it may have been organized by T-Mobile to launch its latest smartphone
rate or by an un-shamed boyfriend to ask for the hand of his future bride.

Even the last major social movement, Occupy Wall Street, has been a victim of
this ambivalence, divided from the beginning between opposition and its representa-
tion, between a radical and physical spatial practice and its formulation through vis-
ual and literary documents: pamphlets, posters and blogs concurrently with essays,
articles and photo books. Once again Zizek is relevant for us. Invited to speak at New
York’s Zuccotti Park during the hot days of the occupation, he warned: “There is a
danger. Don't fall in love with yourselves. We have a nice time here. But remember,
carnivals come cheap. What matters is the day after, when we will have to return to
normal lives. Will there be any changes then?”¢

5 “Think Different” is an advertising slogan created for Apple computer in 1997.
6 Slavoj Zizek, Don’t Fall in Love with Yourselves: Remarks at Zuccotti Park, Ocober 9 in Astra Taylor, Keith
Gessen and editors from n+1, Occupy: Scenese from Occupied America, Verso, New York 2011, pp. 68.
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There is another danger, however, that the name of Zizek itself becomes a logo,
as it happens in Great Brands (2006), a series of PSTM’s lightboxes in which the names
of famous philosophers (including the already mentioned Marx and Danto), artists
(i.e. Pollock, Warhol) and architects (i.e. Le Corbusier, Gehry) turns into logo. Not
that PSJM want to delegitimize these names of their associated intellectual value,
but denounce as they are not immune to a process of commodification that besides
regulating the market, inevitably affects human relationships and how culture is
transmitted and received.

They themselves, as artists, aren’t immune to this mechanism. In everything
they do, they try to over-identify with a brand. Their name alone (composed of the
initials of the name of Pablo) sounds like the name of a corporation, but also the fact
that they operate as a couple, they produce “objects” and manage commercial activi-
ties, says a lot about the intentions of PSJIM to present themselves as a company.
However, unlike artists who act like real brands on the market today (i.e. Jeff Koons,
Damien Hirst and Takashi Murakami), PSJM use the form of the brand both as a
medium and a message, that is as a form and as a way to reflect on it.

THE ARTWORK AS COMMODITY

PSJM are not against art, but against a unique perspective, majoritarian and depend-
ent on the market, which sees the work of art as a luxury object, more and more
often at the center of financial speculations rather than intellectual discussions. A
number of their works, for example, attack modernist abstraction, not only as an
obsolete form to interpret today reality, but also as symptomatic of a process of com-
modification that devalues art of its avant-garde scope.

Rationalistic Landscapes (1999) is a series reminiscent of Bauhaus and De Stijl,
but these landscapes could easily be backdrops for a car racing videogame. The Cool
Dripping (2002-2003) series, instead, attacks Abstract Expressionism: the stroke of
the rebel genius —from Van Gogh to Pollock —becomes the element of a potential
screensaver or a wall sticker to match the new Ikea sofa. In New!! Painting with sofa
(2002), on to the wall over a sofa couch is applied the replica of the same: if what we
want from art is to match our interior decor, then let it become itself decor.

Much more complex is the project American Colors (2009-2010), a series of flat
abstract images based on five colors, reminiscent of Sixties minimalist colorfield paint-
ing of Barnett Newman and Kenneth Noland. Here, however, it is not mere over-
identification, the image is not supposed to be only watched but read as a graph.
The field on which each of the colors extends, in fact, corresponds to demographic
statistics on American population, in relation to its prison system and the index of
poverty by ethnicity. Here, iconic elements of American abstraction such as colorfield,
become the percentages of an equation between inequalities, of which even art, ac-
cording to PSJM, should feel responsible.

A number of their works are constructed or presented as statistics in a process
of dematerialization of art, that consists in the passage from an artwork to an ob-
ject, from object to product, from product to statistical information on the network
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that comprehends it. The intellectual value of their production doesn’t only rely in
what we see, but in the mechanism of production itself, shared by two members of
the group and in some cases delegated to external agents, “employees” of the two
artists. Many of their operations, in fact, are presented as events in which hostesses
interact with the public using forms of dialogue of statistical nature —short ques-
tionnaires, either verbally or by filling —aimed at gathering data for the improve-
ment of marketing strategies.

Critical Situation (2001, in collab-
oration with El Perro, Aitor Méndez
and Martin Sampedro), for example,
is a temporary employment agency
for artists, developed at MoMA PS1,
New York, which, as previously seen
in other works, becomes an operation
of institutional critique: it uses art,
within an artistic context, to think
about how art is also subjected to
the market rules. Marketing Research
(2003-2013), instead, is a perfor-
mance-survey that collects data on the
rating of popularity of art and images
in general, and how we relate to them
in public and in private.

THE ECOLOGICAL TURN

The role of the hostess is symbolic of
the capitalist phase in which we live,
a phase that some have defined “Post-
Fordist.” The concept of Post-Fordism has been developed by Italian philosophers
such as Christian Marazzi, Antonio Negri and Maurizio Lazzarato in opposition
and overcoming the major capitalist model of the last century, focused on the assem-
bly line invented by Ford. The main feature of Post-Fordism is the replacement of
the object as a final product with a type of widespread and dispersed production, so
specialized as decentralized, so delegated as immaterial: as money is.

In this sense, the activities of PSJTM become symptomatic of a new model of
artistic production. As we said, the object of their research is not the product but the
mechanism of production. Crucial to understand their research, therefore, are the
collateral activities such as their talks and articles that deal with the same content
of their artworks (globalization, economics, politics), but from different positions,
presented as academic interventions or through the reviews of exhibitions of artists
congenial to them.

Their latest ambitious project, The Hydrogen Island (2010-2012), says a lot about
the possible developments of this logic. Born as a revolutionary proposal for the

Fries Museum, Berlin, 2010.

62



development of sustainable forms of energy, the project has been developed together
with the Institute of Technology of the Canary Islands. As it happened before, the
activities of PSJIM spread out to a larger group, but even more interesting is that the
exchange now takes place between art and science, two areas as distant as eager to
enter into communication. The Hydrogen Island is both a project of artistic nature
(with a symbolic value) and an applicable form of alternative energy.

The boundary between art and real life is getting so thin. One is reminded
of similar projects developed by other art collectives, such as Superflex’s Supergas
(1996), a biogas unit aimed at making self-sufficient small human settlements, and
the Del Aire Park, in the heart of Los Angeles, that thanks to Fallen Fruit will be des-
tined to the production and distribution of free fruit. These, like the PSJTM’s project,
arise from ecological concerns that are being challenged with artistic tools, belong-
ing, as PSJM say, “to both the functional and representational sphere” ’.

The practice of PSJM, like many other performative practices emerged at the
turn of the Millennium and aimed at involving the spectator, has been read initially
through the lens of the Relational Aesthetics theorized by Nicolas Bourriaud. How-
ever, more and more artists from that generation felt the need, at some point, to
make their aesthetics functional, answering the call of one of the most witty critics
of Bourriaud, Claire Bishop, who famously led: “what types of relations are being
produced, for whom, and why?” 8.

PSJM’s activities are born out of a vast movement of thought that believes that
art and culture play a crucial role regarding social, economic and political issues.
That’s why they are symptomatic of a significant change in the role of the artist
in our society: more active and involved in matters to which it was supposed to be
stranger. But PSJM are also responsible for the intended use of their works, they do
not depend on market rules nor theoretical dogmas, and this is why they represent
a new model of artist, that produces culture on the one hand and on the other the
instruments through which art is proposed, read and spread, paving the way for a
more ambitious but also purer concept of art and art making.

7 PSIM, The Hydrogen Island: A Project by PSJM and ITC, 2010.
8 Claire Bishop, “Antagonism and Relational Aesthetics”, October, No. 110, Fall 2004, pp. 51-79.
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