
La lezione americana  
di Charles e Ray Eames

The American Lesson  
of Charles and Ray Eames 

Un lungo sodalizio di vita, di lavoro e di pensiero leggibile  
come uno straordinario laboratorio di sperimentazioni  

che ha profondamente trasformato il modo di intendere il design  
e che ha ancora parecchio da insegnare. Come dimostra  

anche la retrospettiva alla Barbican di Londra

A long partnership of life, work and thought that can be seen  
as an extraordinary laboratory of experimentation – and one which  
has profoundly transformed our understanding of design and still  
has a great deal to teach us. All this is clear from an examination  

of the retrospective at the Barbican in London
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Oggi più che mai, nell’epoca del design speculativo, 
l’approccio sperimentale degli americani Charles  
e Ray Eames rappresenta un modello per il suo 
valore metodologico, relazionale, transdisciplinare  
e metalinguistico. Dal modo di concepire lo studio 
come workshop, coinvolgendo vicini di casa  
e artigiani locali, agli oltre cento film, in parallelo  
ai progetti di arredamento per i quali sono noti,  
gli Eames hanno utilizzato il design anche come 
strumento per educare alla scienza, alla tecnologia, 
alla cultura e come forma di riflessione sul valore 
funzionale, sociale e culturale del design stesso. 
Le origini delle loro attività risalgono al 1941  
e sono legate alle sperimentazioni con il compensato 
modellato, destinate alla produzione di lettighe  
e sostegni ortopedici per immobilizzare gli arti  

More than ever today, in the era of speculative 
design, the experimental approach of the 
Americans Charles and Ray Eames can be taken 
as a model for its methodological, relational, 
transdisciplinary and metalinguistic values. From 
their way of conceiving the studio as a workshop, 
involving neighbours and local craftsmen, to the 
over a hundred films they made in parallel to the 
furniture for which they are famous, the Eames 
also used design as a means of educating   
people about science, technology and culture  
and as a form of reflection on the functional, 
social and cultural value of design itself. 
The origins of their activity can be traced back to 
1941 and are linked to experiments with moulded 
plywood, used for the production of stretchers 

dei soldati feriti in guerra. Sono le forme sinuose  
di questi supporti ergonomici – concepiti per 
adattarsi al corpo umano – a rendere unica la futura 
produzione di tavoli, poltrone e soprattutto sedie, 
affidata dal 1946 alla compagnia Herman Miller, 
diventate poi icone indiscusse del design del XX 
secolo. In quegli stessi anni, a fronte della crescente 
richiesta di abitazioni e ai cambiamenti nello stile  
di vita nell’area di Los Angeles alla fine della 
Seconda Guerra Mondiale, gli Eames parteciparono 
al programma Case Study Houses su invito della 
rivista Arts & Architecture. Uno dei loro progetti, 
noto come Eames House (1949), dove poi la coppia 
scelse di vivere, fu realizzato in collaborazione con 
Eero Saarinen. Era una struttura modulare doppia  
– casa e studio – a due piani, di memoria Bauhaus, 

and orthopaedic braces to immobilize the limbs  
of soldiers wounded in combat. It was the sinuous 
forms of these ergonomic supports – designed  
to adapt to the human body – that made their 
future production of tables, armchairs and above 
all chairs, entrusted from 1946 on to the Herman 
Miller company, so unique, to the point where they 
have become undisputed icons of 20th-century 
design. At that time, in the face of the growing 
demand for housing and the changes in lifestyle  
in the Los Angeles area at the end of the Second 
World War, the Eames took part in the Case Study 
Houses programme thanks to an invitation from 
the Arts & Architecture magazine. One  
of their designs, known as the Eames House 
(1949), in which the couple later chose to live,  

Immagini dalla mostra  
The World of Charles and Ray 
Eames (Barbican Art Gallery). 
In apertura, set fotografico  
per gli arredi Aluminium Group 
(a sinistra) e gli Eames in posa 
con basi di sedie. 

Images from The World  
of Charles and Ray Eames, 
displayed at the Barbican Art 
Gallery. Previous pages, set  
of photoshoot for Aluminium 
Group furniture (left)  
and the Eames posing  
with chair bases.

Sopra e a destra, Casa Eames. 
A sinistra, House of Cards 
(1954); sotto, un sostegno 
ortopedico per arti inferiori 
(1942). Nell’altra pagina, 
fotogrammi del film Powers  
of ten (1977).

Above and right, the Eames 
House. Left, the House  
of Cards (1954);  
below, a leg splint (1942). 
Opposite page, frames  
from Powers of Ten (1977).

La produzione degli Eames è stata  
animata da una ricerca continua  
di immagini sui fenomeni più diversi
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divisa da pannelli scorrevoli, sviluppata lungo  
una parete di cemento armato su una collina 
affacciata sull’oceano.
Quando nel 1969 Madame L’Amic, curatrice  
del Musée des Arts Décoratifs di Parigi, chiese  
a Charles Eames quale fosse la sua definizione  
di design, lui rispose: «A plan for arranging 
elements in such a way as to best accomplish  
a particular purpose» (un piano per disporre gli 
elementi in un modo tale che riescano a soddisfare 
al meglio un particolare scopo), dichiarazione  
che fece da eco al leitmotiv modernista “la forma 
segue la funzione”.  
Tuttavia, come aveva scritto lo stesso Eames 
proprio su Arts & Architecture nel 1944 parlando  
di architettura prefabbricata, per soddisfare  
un bisogno funzionale un progettista avrebbe 
dovuto essere anche studente del comportamento 
umano, scienziato, economista e designer 
industriale. Come “studenti del comportamento 
umano”, l’aspetto pedagogico è stato cruciale  
nelle attività della coppia, molte delle quali erano 
destinate a educare bambini sui fenomeni naturali  
o culturali. I film che vedono protagonisti giocattoli, 
pupazzi e trenini elettrici sono numerosi, quanto  
i giochi interattivi da costruire, ritagliare e colorare. 

was produced in collaboration with Eero Saarinen. 
It was a two-storey modular structure in two parts 
– house and studio – reminiscent of the Bauhaus, 
divided by sliding panels and extending along  
a reinforced-concrete retaining wall set in the side 
of a hill facing onto the ocean.
When Madame L’Amic, curator of the Musée  
des Arts Décoratifs in Paris, asked Charles Eames 
in 1969 for his definition of design, he replied that 
it was: “A plan for arranging elements in such  
a way as to best accomplish a particular purpose”, 
a statement that echoed the modernist leitmotiv 
“form follows function”. However, as Eames 
himself had written in Arts & Architecture in 1944 
on the subject of prefabricated architecture,  
to meet a functional need an architect would  
also have to be a student of human behaviour, 
scientist, economist and industrial designer .  
As “students of human behaviour”, the educational 
aspect played a crucial part in the couple’s 
activities, many of which were intended to teach 
children about natural or cultural phenomena. 
They made numerous films in which toys, puppets 
and model trains played leading roles, as well  
as interactive games in which pieces could be cut 
out, coloured and used to make constructions. 

I pionieri della multimedialità
Quarant’anni di attività declinata  
con ogni mezzo e canale  
di comunicazione. Con The World  
of Charles and Ray Eames (fino  
al 14 febbraio 2016) la Barbican Art 
Gallery di Londra, in collaborazione  
con l’Eames Office e la Eames 
Foundation, ripercorre la produzione  
dei designer americani seguendone  
gli ideali filosofici, dall’indissolubile 
intreccio di vita e lavoro all’applicazione 
di scienza e tecnologia al bene comune. 
Eames Demetrios, direttore dell’Eames 
Office, ha sottolineato come  
per Charles e Ray il design non fosse 
semplicemente una professione, ma  
una componente essenziale della 
propria quotidianità. Gli oltre 380 pezzi 

in mostra – prodotti e arredi, film, 
fotografie, disegni, sculture, dipinti, 
modelli, elementi scenici e destinati  
a mostre e installazioni – permettono  
di riconsiderare l’opera e l’influenza 
esercitata dagli Eames, anche grazie  
alla collaborazione con figure di spicco 
del XX secolo, come Richard 
Buckminster Fuller, Alexander Girard, 
Sister Corita Kent, George Nelson, 
Isamu Noguchi, Eero Saarinen,  
Saul Steinberg e Billy Wilder. 
Particolarmente interessante la 
sperimentazione pionieristica nel campo 
della multimedialità, con il ricorso  
a strumenti di comunicazione visiva  
che hanno in seguito amplificato  
le potenzialità di espressione della 
disciplina progettuale. (CM)

The pioneers of multimedia
Forty years of activity exploiting every 
means and channel of communication. 
With The World of Charles and Ray 
Eames (until 14 February 2016)  
the Barbican Art Gallery in London,  
in collaboration with the Eames Office 
and the Eames Foundation, looks back 
over the production of the American 
designers and examines their 
philosophical ideals, from the inextricable 
intertwining of life and work to the 
application of science and technology  
to the common good. Eames Demetrios, 
director of the Eames Office, has 
emphasized that for Charles and Ray 
design was not simply a profession,  
but an essential component of their daily 
lives. The over 380 items on display – 

including, in addition to products  
and furniture, films, photographs, 
drawings, sculptures, paintings, models 
and elements of scenery for exhibitions 
and installations – allow us to reconsider 
the work of the Eameses and the 
influence they exercised, in part  
thanks to their collaboration with such 
prominent figures of the 20th century  
as Richard Buckminster Fuller, Alexander 
Girard, Sister Corita Kent, George 
Nelson, Isamu Noguchi, Eero Saarinen, 
Saul Steinberg and Billy Wilder.  
Of particular interest is their pioneering 
experimentation in the field  
of multimedia, in which they made use  
of means of visual communication that 
later served to amplify the expressive 
potential of the discipline of design.

In alto, gli Eames alle prese  
con un prototipo dell’Aluminum 
Group Lounge Chair (1957,  
dal documentario Eames:  
The Architect and the Painter  
di Jason Cohn and Bill Jersey).  
A sinistra, una veduta  
del dipartimento di design  
dello studio: Charles Eames  
è accovacciato sul pavimento  
vicino al prototipo della sedia  
per la Kleinhans Music Hall (1940). 

Above, Ray and Charles Eames 
examining a prototype of the 
Aluminum Group Lounge Chair 
(1957), as seen in Jason Cohn  
and Bill Jersey’s documentary 
Eames: The Architect and the 
Painter. Left, view of the design 
department with students.  
Charles Eames (center)  
is crouched on floor and behind  
him is a prototype chair  
for Kleinhans Music Hall (1940). 
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Ancora dalla mostra The World 
of Charles and Ray Eames: 
sotto, Charles mentre dirige  
le riprese degli arredi Aluminium 
Group; a destra, in alto,  
un fotogramma di Travelling  
Boy (1950).

Other images from The World  
of Charles and Ray Eames: 
below, Charles directing 
photoshoot for Aluminium 
Group furniture; right, top,  
a still from Travelling Boy (1950).
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Il più rappresentativo è House of Cards (1952), 
carte dai bordi dentellati, incastrabili l’una con 
l’altra, sulle cui superfici si alternano pattern astratti 
a immagini di oggetti quotidiani, artefatti esotici  
ed elementi scientifici, da associare liberamente  
in costruzioni minimali, iniziando il bambino  
al mondo attraverso il gioco. Lo stesso spirito 
animava le operazioni di comunicazione visiva 
destinate a un pubblico adulto come il film Powers 
of Ten (1968-1977), che illustrava il rapporto 
esponenziale tra la più piccola particella del corpo 
umano e il macrocosmo partendo da un picnic sul 
prato. Furono tanti i progetti destinati ad avvicinare 
il pubblico a culture diverse, come quelli sull’amata 
India, il Messico e il Giappone. E con lo stesso 
candido sguardo gli Eames presentavano la loro 
America in Glimpses of the USA (1959), innovativa 
proiezione multischermo per la American National 
Exhibition di Mosca, un’operazione che oggi 
definiremmo di soft power, realizzata in piena 
guerra fredda.
Ad animare la produzione degli Eames è stata  
una ricerca continua e spontanea di immagini  
sui fenomeni più disparati, dalla storia al circo, 

The most representative of these is House of Cards 
(1952), where decks of cards with slots interlock  
with one another, and are decorated with abstract 
patterns or images of everyday objects, exotic 
artefacts and pieces of scientific equipment, to be 
assembled freely in minimal constructions, initiating 
children into the world through play. The same spirit 
lay behind their operations of visual communication 
aimed at an adult audience, like the film Powers  
of Ten (1968-77), which illustrated the exponential 
relationship between the smallest particle in 
existence and the macrocosm, starting from a picnic 
in the park. Many of their projects were intended  
to introduce the public to different cultures, like the 
ones on their beloved India, as well as Mexico and 
Japan. And the Eames presented the same candid 
view of America in their Glimpses of the USA (1959), 
an innovative multiscreen projection for the 
American National Exhibition in Moscow in what 
would be called today an operation of soft power, 
carried out at the height of the Cold War.
The driving force behind the Eameses’ production was 
a constant and spontaneous effort to create images of 
the most disparate phenomena, from history to the 

circus to astronomy, many of which were shown at 
exhibitions or conferences. This archival principle was 
at the base of the films, books and exhibitions they 
devoted to science and technology, as well as the ones 
commissioned from them by IBM. The exhibition 
Mathematica (1961), for example, explained fundamental 
concepts of maths through graphics and interactive 
displays, while A Computer Perspective (1971) 
reconstructed the history of data processing through 
objects, documents and photographs. But  
the most important legacy of the Eameses’ American 
lesson lies in the metalinguistic dimension of these 
“collateral” activities of theirs, characterized by  
a continual reflection on the function of design in 
society. Their lectures, the courses taught by Charles 
at Berkeley (1953-54) and Harvard (1970-71) and the 
films Communication Primer (1953), Feedback (1960) 
and Design Q&A (1972) tackled universal themes  
for a designer, like those of making choices or solving 
problems. If there does in fact exist a model of design 
proposed by the Eames, it consists in the way they 
formulate questions than in the answers they provide 
and it is certainly one that stresses the analytical  
and creative process over the simple end product 

all’astronomia, molte delle quali venivano proiettate 
in occasioni di mostre o conferenze. Questo principio 
archivistico era alla base di film, libri e mostre 
dedicate alla scienza e alla tecnologia come quelle 
commissionate loro da IBM. La mostra Mathematica 
(1961), per esempio, spiegava concetti matematici 
fondamentali attraverso grafica e strumenti interattivi, 
mentre A Computer Perspective (1971) ricostruiva  
la storia dell’informatica attraverso oggetti, 
documenti e fotografie. Ma l’eredità più importante 
che emerge dalla lezione americana degli Eames 
risiede nella dimensione metalinguistica di queste 
loro attività “collaterali”, improntate a una riflessione 
continua sulla funzione del design nella società.  
Le conferenze, i corsi tenuti da Charles a Berkeley 
(1953-54) e Harvard (1970-71), e i film 
Communication Primer (1953), Feedback (1960)  
e Design Q&A (1972), affrontavano temi universali  
per un progettista, come fare scelte o risolvere 
problemi. Ammesso che esista un modello progettuale 
proposto dagli Eames, di sicuro consiste più  
nel modo di formulare le domande che in quello  
di offrire risposte e certamente preferisce il processo 
analitico e creativo al semplice prodotto finale.
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Lo staff dello studio  
degli Eames in posa 
davanti al muro di 901 
Washington Boulevard 
(dalla mostra The World  
of Charles and Ray Eames).

Eames Office staff and 
friends posing against  
the wall of 901 Washington 
Boulevard (from The World 
of Charles and Ray Eames).

Charles Eames mostra 
ad Antony Armstrong-
Jones il modello  
per il padiglione IBM  
alla New York World’s 
Fair del 1964-1965  
(dalla mostra  
The World of Charles 
and Ray Eames).

Charles Eames showing 
Antony Armstrong-
Jones the model of the 
IBM Pavilion for the 
1964-65 New York 
World’s Fair (from  
The World of Charles 
and Ray Eames).
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