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Ascesa e caduta
della contro-tv d'arte

* i g

o Francesco Spampinato

1LLusTRAZIONI DI Eleonora CMarton

Ancora una tappa della nostra esplorazione lungo una delle
(im)possibili frontiere dell’ immagine televisiva: la videoarte.
Stavolta affrontando un intero movimento di opposizione politica
e culturale al piccolo schermo, la Guerrilla Television.

Che tra gli anni Sessanta e i Settanta, negli Stati Uniti, ha raccolto

videomaker, hippie e sperimentatori furiosi. Tra inarrestabili flussi

video, immagini rubate e finti reportage. Perché a volte, quello che
poi e stato digerito e usato dal “sistema’”, era cominciato come arte.

SIGHTS GUERRILLA TELEVISION

LA STORIA DELLA VIDEOARTE E RACCONTATA DAL SAGGIO DI RO-
salind Krauss “Video. The Aesthetics of Narcissism”, pubblicato sul
primo numero di October nel 1976. La teorica americana pren-
de qui in esame alcune operazioni di artisti come Vito Acconci,
Richard Serra e Peter Campus, analizzando 'uso narcisistico del
video. L'idea, mutuata da Lacan, ¢ quella del dispositivo video
come strumento di oggettivazione del soggetto. La tesi di Krauss
poggia sul concetto secondo il quale la specificita del video come
medium ¢ la sua “istantaneitd”: permette di riprendere e vedere
cid che viene ripreso nello stesso istante. Processo evidente in
Boomerang (1974) di Richard Serra, in cui Nancy Holt descrive le sen-
sazioni che prova ad ascoltare la sua voce in differita attraverso delle
cuffie. “I am surrounded by me and my mind surrounds me... There is no
escape”, dice Holt, uno stato che Krauss definisce “prison of a collapsed
1. R. Krauss, "Video. | present... an image of what is like to be totally cut-off from history™. Tut-

The Aesthetics of | tayia, come fa notare David Joselit, quando Acconci riprende se stesso

Narcissism", in . . . . . .
October, n. 1, spring | 0 Centers (1971), indicando il centro dell’obiettivo, non punta alla sua

1976. | immagine ma al di fuori dello schermo, allo spettatore. “His narcis-
sism”, sostiene Joselit, “— if thar is what it is — is a thoroughly social act
2. D. Joselit, | that interpellates the spectator as an object and an other”™*. Acconci uti-

‘Tole of the Tape: | lizz3 si il video come uno specchio, ma ¢ anche consapevole che in un
Radical Software", in

Artforum, May 2002. | contesto espositivo il destinatario di questa indicazione sara il pubblico.

La lettura psicanalitica non ¢ la sola per interpretare la sensibilita
degli artisti alle prese con il video negli anni Settanta. La videoarte,
infatti, risente anche della diffusione della televisione. Bisognera aspet-
tare Art Since 1900, noto “manuale” di storia dell’arte contemporanea
che co-firma con Hal Foster, Yve-Alain Bois e Benjamin Buchloh nel
2005, perché Krauss ne riconosca 'importante ruolo. Qui, oltre alle
primordiali manomissioni degli artisti ffuxus Wolf Vostell e Nam June
Paik, ¢ citata un’altra operazione di Serra, Television Delivers People
(1973), una serie di messaggi che attaccano la tv come forma di propa-
ganda commerciale (“/¢ is the consumer who is consumed”). Ma anche
Wipe Cycle (1969) di Ira Schneider e Frank Gillette: nove monitor che
alternano immagini televisive a quelle /ive dei visitatori della mostra
TV as a Creative Medium presso la Howard Wise Gallery di New York.

PER UNA GUERRIGLIA SEMIOLOGICA

SCHNEIDER E GILLETTE SONO TRA I PROTAGONISTI DELLA COSIDDETTA
Guerrilla Television, movimento di dissenso nei confronti dei mass me-
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dia informato dalle teorie di Marshall McLuhan e Buckminster Fuller,
dal new journalism di Tom Wolfe e Hunter Thompson e vicino alla
sensibilitd hippie. La televisione “alternativa” entra cosi a far parte di
un set di media contro-culturali che, a cavallo tra gli anni Sessanta
e Settanta in America, comprendono gia radio, giornali, produzioni
editoriali e discografiche.

La Guerrilla Television nasce con 'entrata sul mercato statunitense
nel 1968 della Sony Portapak, la prima telecamera portatile ad attirare,
grazie al suo peso e prezzo, amatori e curiosi soprattutto tra i ventenni.
Eccitata dalle tv via cavo e armata di Portapak, la prima generazione
nata con la tv vuole decentralizzare un sistema di telecomunicazio-
ni che il governo aveva assicurato a grandi corporation all’'indomani
della prima Guerra Mondiale. Impregnata di spirito avanguardistico,
la Guerrilla Television nasce da esperienze collettive con interessi co-
munitari, come le newyorkesi Videofreex e Raindance Corporation,
quest'ultima responsabile della rivista Radical Software — undici nume-
ri tra il 1970 e il 1974 —, unico vero organo di informazione e discus-
sione di temi relativi a un uso alternativo del video e della tv.

Altri a New York in questi anni sono Commediation, Televisionary
Associates, Information Structures, Global Village, Revolutionary
People’s Communication Project e People’s Video Theater. In Cali-
fornia contiamo Media Access, Ant Farm e poi TVTYV, a Washington
May Day Video Collective, nel Tennessee Broadside TV e a Minne-
apolis la University Community Video.

Un primo fondamento teorico alla Guerrilla Television giunge dalla
lezione che Umberto Eco rilascia al simposio Vision 67 a New York,
intitolata Towards a Semiological Guerrilla Warfare, che invoca una
guerriglia culturale combattuta dagli “studiosi e dagli educatori di do-
mani [...] adoperando i mezzi della societd tecnologica [...] che rein-
trodurrebbero una dimensione critica nella ricezione passiva™. Sono
le teorie di Marshall McLuhan, pero, la fonte di ispirazione di questo
movimento. Gia nel 1964 il teorico canadese scrive “The TV Child ex-
pects involvement and doesn’t want a specialist job in the future. He does
want a role and a deep commitment to his society™. Ma il suo principale
contributo & del 1970: “World War I was a railway war of centralism and
encirclement. World War Il was a radio war of decentralization. World
War 111 is a guerrilla information war with no division between military

and civilian participation™.

RAINDANCE CORPORATION E RADICAL SOFTWARE

PAUL RYAN, OBIETTORE DI COSCIENZA DURANTE LA GUERRA IN VIETNAM
e assistente di McLuhan alla Fordham University di New York nel
1968, diventa uno dei teorici della Guerrilla Television. Le sue ricerche
ruotano attorno all’'uso del videotape come “meta-strumento ciberneti-
co”, in grado di far dialogare uomo e macchina e di assegnare al tradi-
zionale consumatore passivo della televisione un ruolo da autore.

3. U. Eco, "Per

una guerriglia
semiologica", in

I1 costume di casa,
Bompiani, Milano 1973.

4. M. MclLuhan,
Understanding Media,
New American Library,
New York 1964.

5. M. McLuhan, Culture
Is Our Business,
Ballantine Books,

New York 1970.
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IL VIDEOTAPE

E UNO

STRUMENTO IN
GRADO DI FAR

DIALOGARE
UOMO E
MACCHINA

6. P. Ryan, "Cable
Television. The Raw
and the Overcooked",
in Radical Software,
n. 1, 1971.

7. P. Ryan, Birth and
Death and Cybernation.
Cybernetics of the
Sacred, Interface,
New York 1973.

In occasione di TV as a Creative Medium, Ryan presenta Everyman’s
Moebius Strip (1969), installazione interattiva che, come Wipe Cycle
di Schneider e Gillette, gioca con le immagini in differita dei visita-
tori. Entusiasta della mostra, un giovane giornalista di 7ime, Michael
Shamberg, comincia a frequentare Gillette ¢ Ryan. I tre uniscono le
forze in un progetto comune, l'equivalente controculturale della Rand
Corporation (organizzazione governativa che fa analisi sulle forze ar-
mate): la Raindance Corporation.

Del gruppo fanno parte anche Schneider, Ryan, Marco Vassi, Louis
Jaffe, Beryl Korot e Phyllis Gershuny. Il presidente ¢ Gillette, sostituito
poi da Shamberg che dimostra piti spirito amministrativo, oltre a com-
provate doti giornalistiche. La Raindance affitta un /oft dietro Union
Square e Shamberg rinuncia alla sua collaborazione con Time. Il primo
progetto ¢ il Center for Decentralized Television, con cui Raindance
ottiene un grant dalla New York State Council on the Arts (NYSCA),
diventando in breve il cuore della comunita del video indipendente.

Nel giugno 1970 il gruppo pubblica 2.000 copie del primo numero
di Radical Software, tabloid dalla grafica funky, vicina alla sensibilita
psichedelica californiana, all’illustrazione tecnologica e all’'immagina-
rio fantascientifico. Radical Software ha i toni del manifesto, ¢ un ser-
batoio delle riflessioni pilt visionarie ma anche di informazioni sull’uti-
lizzo di apparecchiature audiovisive e sugli eventi e i personaggi legati
alla scena. Oltre ai contributi dei membri del gruppo vi compaiono, tra
gli altri, quelli di Nam June Paik, Buckminster Fuller, Gene Young-
blood e Dorothy Henaud.

I testi pit incisivi sono quelli di Ryan, costruiti attorno al detto “V7
(videotape) is not TV. If anything, it’s TV flipped into itself ™ e al concet-
to di “infolding information”, ovvero la possibilita che fornisce il video,
in quanto medium simultaneo, di riflettere sulla propria immagine
come costruzione artificiale. Ma & Cybernetic Guerrilla Warfare, sul
terzo numero, a fare di Ryan il profeta della Guerrilla Television. Larti-
colo ipotizza l'uso del video portatile come arma di trasformazione cul-
turale, proprio mentre McLuhan patla di “guerra dell’informazione”.

STREET TAPE, WOODSTOCK E VIDEOFREEX

LCATTIVITA PRINCIPALE DEI VIDEOMAKER INDIPENDENTI CONSISTE IN
una pratica pubblica del videomaking. Uno dei primi street tape & di
Nam June Paik, che nel 1965 riprende l'arrivo a New York di papa Pa-
olo VI. Su questa strada si inseriscono poi i videotape delle sanguinose
giornate della Democratic Convention di Chicago del 1968. Lo stesso
anno Gillette e altri fondano Commediation, il primo collettivo di vi-
deo-azione, responsabile di un documentario sul difficile distretto sco-
lastico di Ocean Hill-Brownsville a Brooklyn. Gillette intervista hippie
e passanti nell’East Village. David Cort, anche lui in Commediation,
punta su Washington Square, mentre Ryan si concentra sui poveri del-
la Resurrection City. New York ¢ lo scenario ideale per esplorare le
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interazioni tra pubblico occasionale e video, i suoi residenti sono cavie
perfette per una presa di coscienza collettiva, e la diffusione dell’'uso
della Portapak diventa strumento di indagine sociale dal basso.

Uno dei pilt assidui sostenitori della Guerrilla Television & Ab-
bie Hoffman, leader degli yippie. Nel suo famigerato Steal This Book
(1971) dedica un intero capitolo all’'uso sovversivo del video fornendo
informazioni tecniche per sabotare le antenne televisive. “Given time
and experience you might want to go into direct competition with the big
boys on their own channel®, scrive il prankster.

Grazie a Hoffman il video underground si ritaglia uno spazio al pitt
importante evento della storia delle controculture giovanili: Wood-
stock. Qui Cort, amico di Hoffman dai tempi college, unisce le forze
con Parry Teasdale e Curtis Ratcliff. I tre fondano il collettivo Vi-
deofreex, responsabile delle riprese piti fedeli allo spirito radicale che
aleggia attorno al festival. Don West, rinomato giornalista CBS, en-
tusiasta dei Woodistock Tapes, decide di coinvolgere i Videofreex in un
suo nuovo programma mandandoli a Chicago nei giorni caldi del May
Day, dove intervistano gli attivisti Jerry Rubin, Abbie Hoffman, Tom
Hayden e Fred Hampton, leader locale delle Black Panther, pochi gior-
ni prima del suo omicidio durante un raid della polizia.

Nuovi Freex si uniscono al gruppo: Davidson Gigliotti, Nancy Cain,
Carol Vontobel e Skip Blumberg. Il denaro della CBS scorre a fiumi,
investito in gran parte in apparecchiature. Il loro lavoro perd rimane
qualitativamente scadente, non piace ai dirigenti del network e non
verra mal trasmesso.

Di li a poco il gruppo si trasferisce nella cittadina di Lanesville, a
nord di New York, dove realizza Lanesville TV, uno dei primi esempi
di tv comunitaria. Teasdale, ricostruendone la storia, ricorda: “Our one
shared principle was the credo of the workshop — an evolving belief that
placing video cameras and VTRs in the hands of ordinary people would
make the world a better, more just and beautiful place”

YOU ARE INFORMATION

LE IDEE DEGLI AUTORI DI RADICAL SOFTWARE TROVANO DIFFUSIONE
grazie a Guerrilla Television che Shamberg scrive a nome della Rain-
dance Corporation per i tipi della Holt, Rinehart and Winston di New
York nel 1971. 1l libro, disegnato da Ant Farm, gia dietro alla grafica
di alcuni numeri di Radical Software, ¢ la migliore pubblicazione per
comprendere questo fecondo movimento.

Guerrilla Television ruota attorno ad alcuni concetti-chiave, a partire
dalla differenza tra 'informazione nella stampa (“biased toward hierar-
chy and control because it fosters linearity and detachment”) e nei media
elettronici (“they are everywhere all at once”*’), che assegnano all’'utente
un ruolo attivo. “In Media-America, our information structures are so
designed as to minimize feedback”, dichiara combattivo Shamberg, tra
un’arringa contro 'EVR (apparecchiatura della CBS per la lettura di

8. A. Hoffmann,
Steal This Book,
Pirate Books, 1971.

9. P.D. Teasdale,
Videofreex. America's
First Pirate TV
Station & the
Catskills Collective
That Turned It On,
Black Dome Press,
Hensonville 1999.

10. M. Shamberg -
Raindance
Corporation,
Guerrilla Television,
Holt, Rinehart

& Winston,

New York 1971.
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11. D. Greenwald,
"The Grassroots
Video Pioneers",

in J. MacPhee - E.

Reuland, Realizing
the Impossible. Art
Against Authority, AK
Press, Oakland 2007.

12. D. Boyle,
Subject to Change.
Guerrilla Television
Revisited, Oxford
University Press,
New York 1997.

videocassette ma non per la registrazione) e I’elogio dei media bus (au-
toveicoli attrezzati alla produzione video) di Videofreex e Ant Farm.

I concetto principale che emerge da Guerrilla Television & la dif-
ferenza tra process e product. LUinformazione deve essere intesa come
processo, sostiene Shamberg, non come prodotto. Lutente deve farne
parte e contribuire. La prova di questo contributo ¢ il feedback. Que-
sto concetto, perd, non va confuso con la dimensione narcisistica di
cui parla Krauss. Infatti, se nel dispositivo narcisistico 'artista o lo
spettatore si guardano senza riconoscersi, l'obiettivo delle operazioni
di Guerrilla Television ¢ che I'utente riconosca se stesso e prenda atto
delle sue potenzialita come protagonista di un processo. Come sostiene
pitt volte Ryan nei suoi scritti: you are information. Lecologia dei media
invocata dai videomaker d’azione non & quindi un’epurazione delle te-
lecomunicazioni ma una moltiplicazione dei suoi canali per permettere
a chiunque di raccontarsi come meglio crede. Per questo la tv via cavo
¢ continuamente elogiata, perché assicura uno spazio personalizzabile.
“They weren’t just criticing the media”, scrive Dara Greenwood, “they
were making their own™.

TOP VALUE TELEVISION (TVTV)

DEIRDRE BOYLE, DEL DIPARTIMENTO DI MEDIA STUDIES DELLA NEW
School di New York, lo stesso di cui fa parte Paul Ryan, nel 1997 pub-
blica un approfondito studio sulla Guerrilla Television dedicandolo in
gran parte alla Top Value Television (TVTV), collettivo formato da
Shamberg, Megan Williams, Allen Rucker e altri a San Francisco nel
1972.La TVTYV ¢ la prima a professionalizzare il video indipendente e
realizzare quello che qualche anno prima i Videofreex non erano stati
in grado (o si erano rifiutati) di fare: il matrimonio tra VT e TV. La
prima prova per TVTV si presenta con il convegno per la nomina pre-
sidenziale a Miami nel febbraio 1972, per il quale il gruppo riesce a ot-
tenere un accredito stampa. Racconta Boyle: “TVTV knew there was no
way they could compete with the networks, so their tape would be abour ‘us
trying to tape the Convention and have it make sense as tape’. Their em-
phasis would be on the ‘feel of the events’ and on ‘the social space that has
been neglected, rejected and missing from media coverage to date’, in other
worlds, on the reactions of real peaple involved, including themselves™?.

Il risultato & The World’s Largest TV Studio, videocollage che ruota
attorno ai delegati (soprattutto se a cena, in hotel 0 a un party), i media
(ovvero gli altri giornalisti e il loro modo di raccontare la convention)
e gli pseudo-eventi (come le dimostrazioni degli yippie e gli eventuali
scontri con la polizia). Uinteresse della TVTV per il backstage e il la-
voro dei “veri” giornalisti presenti fa di questo documentario un’ope-
razione meta-televisiva, che si identifica con la televisione cercando di
smontarne il meccanismo dall’interno.

The World’s Largest TV Studio & trasmesso via cavo e ottiene grande
successo di critica. TVTV ritorna a Miami qualche mese dopo per il
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convegno dei Repubblicani e realizza Four More Years, concentrandosi
stavolta sui vari focolai di protesta attorno all’evento, in particolare
quello dei veterani del Vietnam. Il video ¢ trasmesso da Westington
Broadcasting in diverse citta degli Stati Uniti.

TVTYV ottiene grande visibilith ma perde la carica eversiva che aveva
segnato le origini della Guerrilla Television: VT e TV diventano la stes-
sa cosa. Il gruppo conta sulla leadership di Shamberg e Rucker e attira
numerosi collaboratori della “vecchia guardia”, tra cui membri di Vide-
ofreex e Ant Farm. Nel 1973 realizza un video per Rolling Stone intervi-
stando lo staff, ma la vera occasione di raggiungere il grande pubblico
si presenta qualche mese piti tardi con la celebrazione del guru Maharaj
Ji, quindicenne indiano la cui famiglia era stata in grado di mettere in
piedi un’impresa milionaria e abbindolare migliaia di “fedeli”.

LA QUIETE DOPO LA GUERRIGLIA

LORD OF THE UNIVERSE £ UN DOCUMENTARIO A COLORI DI §8 MINUTI
su un impostore che sfrutta “the vulnerable survivors of the Vietnam War
years who now where searching for inner peace or a new leader or simply a
shared sense of communiry”. Il video ¢ trasmesso da PBS e si aggiudica
I’Alfred I. du Pont Journalism Award della Columbia University.

Tra il 1974 e il 1977, la TVTV realizza documentari sempre pilt
artefatti arrivando a coinvolgere anche degli attori, tradendo quindi lo
spirito della Guerrilla Television degli inizi interessata alla spontaneita
della gente comune. I video sono trasmessi dalle reti pubbliche PBS e
WNET. Tra gli altri vanno ricordati: Adland (1974), sul mondo della
pubblicita; In Hiding: America’s Fugitive Underground — An Interview
with Abbie Hoffman (1975), un video sulla realizzazione del video stes-
so; Super Bowl (1976), incentrato su come la CBS riprende l'evento
sportivo; TVTV Looks at the Oscar (1976) sul noto premio; e Super
Vision (1976), una storia della televisione vista dal futuro.

11 gruppo si scioglie poco dopo. Shamberg diventa un mogu/ di Hol-
lywood, fonda la Jersey Films con Danny De Vito e produce, tra gli
altri, ilm come Un Pesce di Nome Wanda, Erin Brockovich, Gattaca e
Pulp Fiction, oltre a diversi videoclip per la band inglese New Order.
Degli altri protagonisti di questa storia, alcuni si affermano come arti-
sti, altri insegnano, altri scrivono libri o aprono siti per mantenere viva
la memoria di quei giorni, altri semplicemente scompaiono.

Lo spirito del videotape della prima ora, quando giovani armati di
Portapak girano per strada convinti di cambiare il mondo, sopravvive
a New York negli anni Ottanta e Novanta nelle operazioni di Paper
Tiger Television, DIVA-TV e Not Channel Zero. Parallelamente si dif-
fondono in tv i programmi che fanno uso di videotape amatoriali, alla
base della real tv: storie di poliziotti o di ridicoli incidenti domestici
confezionate dalle grandi emittenti per attirare il pubblico senza perd
assicurargli il diritto di replica. Nel 1991 le immagini sgranate del pe-
staggio di Rodney King fanno il giro del mondo, generando violente

GUERRILLA TELEVISION

L'UTENTE
PRENDE ATTO
DELLE SUE
POTENZIALITA
DA
PROTAGONISTA
DI UN
PROCESSO

13. Ibidem.

Nelle pagine seguenti:
immagini tratte da

M. Shamberg -
Raindance

Corporation,
Guerrilla Television,
Holt, Rinehart

& Winston,

New York 1971.

128

proteste che mettono a ferro e fuoco Los Angeles, facendo capire che
c’¢ un modo di fare e raccontare la storia che non puo essere dettato da
interessi commerciali né dalle regole dello spettacolo.

Oggi lo spirito della Guerrilla Television sopravvive in mockumen-
tary e documentari di inchiesta, spesso trasmessi dagli stessi network
contro i quali si schierano o commissionati dalle televisioni pubbliche,
presenti nelle maggiori rassegne dedicate al cinema d’autore e non di
rado insigniti di prestigiosi premi. A questo si aggiungano le produ-
zioni legate agli infoshop, organi nevralgici del movimento no global e
dell’informazione “alternativa”, e le migliaia di iniziative indipendenti
portate avanti con mezzi ormai accessibili a chiunque e distribuite at-
traverso la prima vera rete decentralizzata: internet.
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What happens at these affairs is that men in their
late thirties and forties, who generally have little or
no idea of what electronic media are about, go to
plastic hotel ballrooms and sit next to each other
on folding chairs, dressed in coats-and-ties, and
then listen to people talk to them.

This is the exact antithesis of what they claim
videocassettes will be: kinetic information, what
you want, when and where you want it.

Then there are the various hardware systems. As
soon as one manufacturer announced work on cas-
settes, all the others had to get into the act. Some
(RCA) even announced systems which they later,
and with less publicity, abandoned. That was just
to keep the stockholders happy.

Unlike actual portable video systems, none of
the videocassette machines are as yet compatible.
Some aren’t even cassettes, but video discs. At this
time dises have the advantage of being cheap, the
disadvantage of holding too little information
{only twelve minutes), thus requiring a changer and
a lag time between changes.

GUERRILLA TELEVISION

However, the only major difference between
machines, besides cost, is whether or not a cassette
machine uses videotape and has a record mode.
Can you make your own copies with it?

There are systems which do not give you that
option. They have been designed specifically so
that the manufacturer controls the information,
just as broadcasters now control information.

Not surprisingly, the machine most vulnerable to
these charges is designed and licensed by CBS, It is
called EVR (for Electronic Video Recorder, which
is not a true description of the EVR process).

EVR is a reactionary technology. Instead of
being true videotape it is film which runs through a
box that attaches to a TV set and has a tiny TV
camera inside. If you think about it, it’s awfully
silly — a mechanical simulation of what the video-
tape process does electronically. With EVR, you
get all the disadvantages of film and none of the
advantages of videotape.

The image itself comes across a TV screen like
film, rather than videotape, on TV. Just as a video-
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