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Brian Jungen:

HE JUST DID IT!



Che differenza c’è tra una divinità e un paio di Nike? Apparentemente nessuna.
O almeno, questo vuole farci credere Brian Jungen nelle sue opere: e ci riesce
benissimo, se pensiamo all’importanza degli atleti come eroi dei nostri tempi 
e alle sneakers come oggetto di culto delle tribù metropolitane. 
Se poi si pensa che Nike deve il suo nome all’omonima divinità greca,
la dea della vittoria, allora tutto torna.

Francesco Spampinato



Un Aborigeno Metropolitano
Brian Jungen è celebre per aver
realizzato alcune maschere
aborigene utilizzando delle Nike, ma
anche per aver costruito giganteschi
scheletri di dinosauri con sedie di
plastica, innalzato totem con sacche
per mazze da golf e costruito nidi per
volatili con porta-documenti IKEA.
Jungen nasce in Canada, nella British
Columbia, nel 1970, da una famiglia
di origini svizzere e Dane-zaa,
popolazione aborigena delle First
Nations. La scoperta dell’arte dei suoi
antenati, fa del lavoro di Jungen un
caso unico di continuità storica e di
produzione transculturale. 
Le sue opere, infatti, fanno leva sul
passaggio di un glossario folk
all’interno di un linguaggio sofisticato
come quello dell’arte contemporanea. 
Tutto il suo lavoro, dagli anni della
formazione, è mosso da un’indagine
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sulla cultura artistica dei nativi come
pratica estetica quotidiana e
strumento per entrare in relazione con
la natura. Più che a una ricerca
dall’interno, però, l’artista sembra
particolarmente interessato alla
percezione degli Indiani da parte
degli odierni cittadini canadesi. Così
conduce sondaggi di natura socio-
politica, privati e pubblici,
collezionando immagini stereotipe,
simboli e icone di una tradizione
ormai perduta, definitivamente
inglobati in un immaginario turistico
fatto di souvenir e luoghi della
memoria. Parte del lavoro dell’artista
consiste nel misurarsi con la
dimensione del museo inteso come
forma moderna di spettacolo e
intrattenimento. La natura etnografica
che aleggia attorno alla sua
produzione è avvalorata dal fatto che
le opere vengono costantemente

presentate all’interno di bacheche o
dietro transenne come si trattasse
davvero di preziosi artefatti preistorici
di pregio proprio in quanto antichi e
unici. Il dubbio attanaglia
costantemente lo spettatore delle sue
mostre, in particolare quando ci si
trova davanti a Shapeshifter (2000),
Cetology (2002) o Vienna (2003), tre
scheletri di enormi animali preistorici
costruiti utilizzando delle banali sedie
di plastica da giardino. Ad aprire un
ponte con il passato non è solo
questo linguaggio fatto di segni e
simboli di natura primaria - maschere,
totem, oggetti sacri ed un’iconografia
ricca di figure antropomorfe ed
elementi naturali - ma anche gli
oggetti da lui impiegati come
readymade per la realizzazione delle
opere, i quali non presuppongono
alcun tipo di preparazione culturale
da parte del pubblico nei confronti 

Blanket no. 2, 2008
Professional sports jerseys
Unique
Courtesy of the artist and
Casey Kaplan, New York



Cetology, 2002
Plastic chairs
Courtesy Catriona Jeffries
Gallery, Vancouver

dell’arte ma fanno leva sul loro elevato
livello di popolarità. Come si
presuppone dovessero fare le antiche
popolazioni aborigene, Jungen utilizza
l’arte come strumento di
identificazione comunitaria. Un paio di
Nike in fondo è sempre un paio di
Nike! O forse no?

To Nike or not to Nike?
Le Nike rappresentano un mito
moderno unanimemente condivisibile.
Sebbene le origini delle scarpe
sportive risalgano alla seconda metà
del XIX secolo, è solo a partire dagli
anni Settanta che si registra un
massiccio uso quotidiano delle
sneakers. Grazie alla loro comodità
che agevola i veloci movimenti nelle
metropoli, queste diventano le scarpe
più indossate dai cittadini americani
senza troppe distinzioni anagrafiche,
sociali o razziali. Alcuni modelli però
divengono veri e propri oggetti di
culto in virtù del loro valore simbolico
e feticistico raggiunto grazie
all’importanza che assumono lo sport
e la moda nelle sottoculture giovanili
come l’hip-hop. Durante l’esecuzione
di My Adidas al Madison Square
Garden di New York nel 1986, i Run
DMC invitarono il pubblico a mostrare
le proprie scarpe e all’unanimità tutti i

presenti si tolsero di dosso le Adidas
e le solevarono in aria. Numerosi poi
sono gli episodi criminali legati alle
sneakers, dal furto all’omicidio.
L’invidia per le scarpe di un amico e la
loro difficile reperibilità quando si
tratta di un modello in edizione
limitata, fa delle sneakers veri oggetti
del desiderio. Le sneakers non sono
solo modelli della civiltà industriale più
evoluta ed eccelsi esempi di design
postmoderno, ma anche contenitori di
valori culturali e comunitari. 
Brian Jungen doveva avere in mente
tutto questo quando nel 1998 ha
iniziato la serie New Understanding,
conclusa solo nel 2005, ventitre
maschere aborigene realizzate con
delle Nike Air Jordan. La scelta di quel
particolare modello risiede nel
richiamo ai colori utilizzati nelle
maschere originali: bianco, rosso e
nero. Jungen squarta le Nike, le
seziona e le riassembla l’una con
l’altra. Una suola, una linguetta, un
logo, non sono altro che elementi di
un sistema più vasto che si
giustappongono l’un l’altro
diventando mascelle, occhi, nasi e
zigomi. Quello che stupisce è la
naturalezza con cui una simile
operazione mette in luce l’aspetto
quasi organico di queste calzature. 
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Non si può tacere poi la tagliente
portata sovversiva di New
Understanding a partire proprio dalla
scelta delle Nike come simbolo della
cultura della globalizzazione e triste
modello di sfruttamento delle forze
produttive del terzo mondo. Le
immagini dei bambini rinchiusi in una
fabbrica tailandese a cucire palloni
invece di giocare, hanno colpito tutti
in Occidente. Jungen torna indietro
nel tempo e smembra le Nike in modo
da cancellare per sempre dalla sua
memoria quelle immagini. Le scarpe
tornano ad essere materia grezza,
frammenti di un sistema degli oggetti
che ormai facciamo fatica a
riconoscere in quanto tali. 

La Casa Come Confezione
L’antica tecnica del readymade
consiste nell’inserire in un contesto
culturale un oggetto prelevato dalla
realtà quotidiana. Da Duchamp a
Claes Oldenburg, da Haim Steinbach
a Damien Hirst, la storia dell’arte è
puntellata dall’apparizione di oggetti
non ben identificati che del mondo
conservano un vago ricordo ma la cui
funzione diventa in qualche modo
dubbia. Tutto il lavoro di Jungen è
mosso nel tentativo di leggere la
realtà quotidiana in modo differente
come se ci trovassimo in un sogno o
meglio in un incubo. In particolare,
l’artista si misura con la dimensione
domestica e con oggetti a noi
familiari. Nel 2005 intaglia su normali
mazze da baseball di legno frasi
misteriose come Collective
Unconscious, First Nation, Second
Nature e Work To Rule, come se
durante la notte qualcuno si fosse
intrufolato nel nostro garage e avesse
deciso di lasciarci un messaggio,
forse un’intimidazione, usando i nostri
attrezzi sportivi. E ancora: decorazioni
floreali su bidoni per la benzina in
Nicotine (2007), sciarpe da stadio

trasformate in complicati tessuti
geometrici in Blanket no. 2 (2008),
vassoi da mensa accumulati in bella
vista in Isolated Depiction of the
Passage of Time (2001) e indumenti
di seconda mano cuciti l’uno con
l’altro a formare un’enorme bandiera
rossa in People’s Flag (2006). Dagli
oggetti domestici al loro contenitore,
la casa, il passo è breve. Jungen,
affascinato dall’architettura visionaria,
si misura con la forma dell’abitazione.
Bush Capsule (2000) è una struttura
fatta con pezzi di sedie di plastica e
avvolta in cellophane da imballaggio
come fosse un pacco confezionato
con cura. Una forma più concreta è
quella di Arts and Crafts Book
Depository (2004), modulo abitativo
destinato allo studio e al tempo libero.
Da ricordare poi Habitat 04 - Cats
Radiant City (2004) e Inside Today’s
Home (2005), veri e propri residence
cellulari per i nostri fedeli animali
domestici, o almeno per i più esigenti.
A chiudere il cerchio valgano infine
Little Habitat I (2003) e Little Habitat II
(2004), piccole cupole geodetiche
alla Buckminster Fuller - strutture
abitative DIY molto diffuse tra gli
hippie in epoca psichedelica -
realizzate ritagliando le scatole di
cartone in cui erano contenute le Nike
di New Understanding. Si tratta di
scatole nere, dalla grafica minimale,
con un’immagine di Michael Jordan
dai toni fantascientifici. Sono solo
maquette, troppo piccole per essere
visitate al loro interno, ma che ben
descrivono una possibilità
esistenziale concreta in cui la casa
non è che una sovrastruttura
psicologica dove il packaging
degli oggetti che possediamo
diventa la solida corazza dentro
cui nulla ci può accadere.

Talking Sticks, 2005
Carved baseball bats
Courtesy Catriona Jeffries
Gallery, Vancouver
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Brian Jungen: 
HE JUST DID IT!
What is the difference between a
divinity and a pair of Nikes?
Apparently none, or at least that’s what
Brian Jungen would have you believe
with his works and he succeeds very
well in his aim if we think of the
importance of athletes as heroes of
our times and sneakers as the cult
objects of metropolitan tribes. Let us
not forget that Nike owes its name to
the homonymous Greek divinity, the
goddess of victory. And so it all
begins to make sense.

Francesco Spampinato

A Metropolitan Aboriginal
Brian Jungen is renowned for making aboriginal
masks using Nikes as well as for making gigantic
dinosaur skeletons out of plastic chairs, raising
totems made out of golf club bags and birds’ nests
out of IKEA document folders. Jungen was born in
British Columbia in Canada in 1970 into a family
whose forerunners were Swiss and Dane-zaa, a
First Nations people. The discovery of the art of his
ancestors makes Jungen’s work an unique case of
historical continuity and transcultural production. 
Indeed, his works exploit the threading of a folk
glossary with a sophisticated language such as
that of contemporary art. Ever since his student
days all of his work has been informed by an
investigation of the artistic culture of natives as an
everyday aesthetic practice and a means of
forming a relationship with nature. However, rather
than keeping it to an interior study, the artist
appears to be especially interested in how today’s
Canadian citizens perceive Indians. Therefore, he
carries out studies of a socio-political, private and
public nature, collecting stereotyped images,
symbols and icons of a now lost tradition,
incorporated for good in a tourist’s scrapbook of

souvenirs and remembered places. 
Part of the artist’s work consists of him measuring
himself against the museum dimension,
understood as a modern form of performance and
entertainment. The ethnographic nature of his work
is reinforced by the fact that the works are
constantly presented in showcases or cordoned off
as though they were actual precious prehistoric
artefacts, whose uniqueness and antiquity are their
highest merit. Doubt constantly assails visitors to
his exhibitions, especially when they find
themselves looking at Shapeshifter (2000),
Cetology (2002) or Vienna (2003), three skeletons of
enormous prehistoric animals made from ordinary
plastic garden chars.
Forming a bridge with the past is not just this type
of expression, consisting of signs and symbols of
primary nature, masks, totems, sacred objects and
an iconography rich in anthropomorphic figures
and natural elements, but also the readymade
objects he uses to produce his works, which do
not presuppose any type of cultural preparation on
the part of the public in terms of art but rely on their
elevated degree of popularity. As we can only
presume ancient aboriginal populations did,
Jungen uses art as a tool of public identification. A
pair of Nikes is essentially a pair of Nikes! Or is it?

To Nike or not to Nike?
Nikes represent an unanimously shared modern
myth. Although the origins of sports shoes date
back to the second half of the 19th century it was
only in the sixties that enormous quantities of
sneakers began to be used everyday. Thanks to
their intrinsic comfort, which made it easier to
move rapidly around cities, these became the
shoes most worn by American citizens of all ages,
social backgrounds and races. However, some
models became veritable cult objects due to their
symbolic and fetishist value achieved thanks to the
importance sport and fashion gained in youth
subcultures such as hip-hop.
During the performance of My Adidas in Madison
Square Garden New York in 1986, Run DMC
invited the public to show off their shoes and50
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everyone took off their Adidas and held them up.
There are numerous criminal episodes linked to
sneakers, ranging from theft to murder. Envying a
friend’s shoes and the trouble in finding them when
they are produced in limited editions make
sneakers veritable objects of desire. They are just
models of the most developed industrial civilisation
and outstanding examples of post-modern design
but also vehicles of cultural and public values.
Brian Jungen would have known this when, in
1998, he began his series New Understanding,
which he finished in 2005. This consisted of twenty
three aboriginal masks made from Nike Air Jordan.
The choice of that particular model is due to its
colours which echo the colours used in the original
masks: white, red and black. Jungen hacked up
the Nikes and then dissected and reassembled
them. A sole, a tongue and a logo are nothing other
than elements of a vaster system which juxtaposes
them with one another turning them into jaws,
eyes, noses and cheekbones. What is astonishing
is the naturalness with which such an operation
highlights the almost organic aspect of these
shoes. One cannot hide the sharp and subversive
importance of New Understanding, starting with
the choice of Nike as a symbol of the culture of
globalisation and a sad model of the exploitation of
labour in the Third World. The images of children in
a Thai factory sewing footballs instead of playing
with them affected everyone in the west. Jungen
goes back in time and dismembers the Nikes so as
to cancel the memories of those images forever.
The shoes are once more reduced to raw material
and at least fragments of a system of objects which
we struggle to recognise as such.

The Home as Packaging 
The ancient technique of readymade consisted of
putting an everyday object into a cultural context.
From Duchamp to Claes Olbdburg, from Haim
Steinbach to Damien Hirst, the history of art is
punctuated with the appearance of not clearly
identified objects which conserve a vague memory
of the world but whose function is in some way
dubious. All of Jungen’s work is informed by the

attempt to read everyday reality in a different way
as though we were in a dream or, better still, in a
nightmare. The artist works specifically with the
dimension of the home using objects we are
familiar with. In 2005 he carved on ordinary
wooden baseball bats mysterious phrases such
as Collective Unconscious, First Nation, Second
Nature and Work To Rule, as though, during the
night, someone had sneaked into our garage and
decided to leave a message or perhaps a threat.
This was followed by floral decorations on petrol
drums in Nicotine (2007), football scarves
transformed into complicated geometrical fabrics
in Blanket no. 2 (2008), piled up canteen trays in
Isolated Depiction of the Passage of Time (2001)
and second-hand clothes sewn together to form
an enormous red flag in People’s Flag (2006).
It is a short step from domestic objects to their
container, the home. Jungen, fascinated by
visionary architecture, has tried his hand with the
form of the dwelling. Bush Capsule (2000) is a
structure made of pieces of plastic chairs
wrapped in cellophane as though it were a
carefully packaged parcel. A more concrete form
is that of Arts and Crafts Book Depository (2004),
a living module designed for studying and leisure
time. Then there is Habitat 04 - Cats Radiant City
(2004) and Inside Today’s Home (2005), veritable
pod dwellings for our faithful four-legged friends
or at least for the more choosy ones. 
The cycle ends with Little Habitat I (2003) and
Little Habitat II (2004), small geodesic domes à la
Buckminster Fuller (DIY homes very popular with
hippies in the psychedelic era), produced by
cutting up the cardboard boxes which contained
the Nikes of New Understanding. These are black
boxes, with minimal graphics and an image of
Michael Jordan with science fiction undertones.
Unfortunately they are only scale models and too
small to be visited inside. However, they well
describe a concrete existential possibility in
which the home is merely a psychological
superstructure where the packaging of the
objects we possess becomes the solid shell
within which nothing bad can happen to us.
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