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prodotto da Charles Saatchi per scoprire il 
nuovo genio dell’arte britannica. Il programma 
prevede una vera e propria accademia per sei 
soli allievi, sulla falsariga di format come X 
Factor. Il premio è addirittura una mostra 
personale all’Hermitage di San Pietroburgo.

Precursore assoluto di questo nuovo tipo di 
spettacolo, dove arte e vita si confondono, è 
però Jeffrey Deitch, che nel 2005 insieme ad 
Abby Terkuhle di MTV, l’artista Christopher 
Sperandio e il curatore e gallerista James 
Fuentes, produce Artstar per Gallery HD. Gli 
artisti selezionati sono otto su quattrocento. 
Tra i fi nalisti fi gurano Bec Stupak e Sy Colen, 
ultrasessantenne scultore della domenica e 
padre di Dan Colen. La giuria è composta 
da critici illustri come Debra Singer, David 
Rimanelli e RoseLee Goldberg.

Diffi cilmente arte e cultura sono 

rappresentate dai media di massa fuori dai 
cliché che tutti conosciamo e che Temporary 
Services e Maurizio Finotto raccolgono 
rispettivamente in Framing the Artists (2005) e 
Artistar (2008): ore e ore di stereotipi sull’arte 
in TV e al cinema. Gli art-reality, al contrario, 
trasmettono un’immagine più vera del mondo 
dell’arte, da backstage, o meglio, da community 
network, pronti a immortalare liti e collere di 
giovani disposti a tutto pur di conquistarsi i 
loro warholiani “quindici minuti di fama”.

Tuttavia, mentre molti artisti sono 
impegnati a recitare la parte di se stessi, 
altri adottano quella che potremmo defi nire 
una certa “psicologia televisiva”, ovvero 
la consapevolezza di mettere in scena una 
mascherata davanti alla telecamera, perché 
qualcuno possa riconoscersi o riconoscerli, 
proprio come avviene in rete. Del resto, come 

Somebody help me, I’m being spontaneous! 
Truman Burbank1 

15 MINUTES PSYCHO

Still Life Channel è il titolo di un televisore 
di ceramica con una natura morta dipinta 
sullo schermo. La scultura è opera di uno 
dei cinquecento artisti in fi la lo scorso luglio 
davanti a White Columns, storica galleria non-
profi t newyorkese. L’occasione è il casting del 
reality show Untitled Art Project, realizzato da 
Bravo TV e prodotto da Sarah Jessica Parker 
(la Carrie di Sex & the City). Alcuni partecipanti 
arrivano la notte per conquistare i primi posti. 
Ne rimarranno soltanto tredici!

Un progetto simile, anch’esso in fase di 
produzione, è presentato in Inghilterra dalla 
BBC. Si tratta di School of Saatchi, talent show 

Still Life Channel
Dal VHS a YouTube

Francesco Spampinato

IN PRIMO PIANO
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JON KESSLER, The Palace at 4 a.m., 2006. Veduta dell’installa-
zione al P.S.1 Contemporary Art Center, New York. Courtesy Deitch 
Projects, New York.

sostiene Samuel Weber: “What we see, above 
and beyond the content of the images, is 
someone or something seeing”2 .

È il caso di Ryan Trecartin, giunto alla ribalta 
nel mondo dell’arte dopo anni di consensi 
raccolti su YouTube. I suoi video portano 
all’estremo la tensione catodica della ricerca 
di realtà a tutti i costi. Sono fi ction amatoriali 
fatte da e per adolescenti isterici. Una 
bomba allucinogena a base di effetti speciali 
carnevaleschi, colori acidi, allitterazioni e 
sceneggiature al limite del nonsense.

Le operazioni di Trecartin sono anzitutto 
delle performance e, per questo, esemplari per 
comprendere il modo in cui molti artisti, nati e 
cresciuti davanti a un monitor, si relazionano 
oggi alla TV. Si tratta di eventi reali, riunioni 
tra amici alle prese con complessi di inferiorità 
e deliri di onnipotenza. Le farse di Trecartin 
non sono atti di resistenza al potere dei mass 
media, bensì tentativi di dare consistenza, 
attraverso ritmi e modelli preordinati, a una 
realtà che si materializza davanti agli occhi del 
telespettatore, proprio come succede a Truman 
Burbank aka Jim Carrey in The Truman Show.

FEEDBACK GENERATION

La televisione stabilisce con il suo utente una 
relazione “su misura” dove il feedback è la 
prova concreta che uno scambio ha avuto 
luogo. Non è però il telespettatore a decidere 

di dare un feedback, come succede online 
o attraverso il televoto, ma è il riemergere 
di una sensazione legata all’immagine 
televisiva che testimonia l’avvenuto scambio. 
Bisogna ricordarsi, infatti, che “la TV non è 
un mezzo di comunicazione per il semplice 
fatto che è, invece, un comunicatore di 
mediazione”3.

Oggi, uno degli aspetti della televisione che 
affascina di più gli artisti è l’archivio e il suo 
legame con la storia. Alcuni recenti programmi 
di successo usano materiale di repertorio 
per risvegliare in noi una memoria collettiva, 
nazional-popolare. Non a caso una di queste 
trasmissioni si intitola La Storia siamo noi. 
Come sostiene Carlo Freccero, guru della TV 
italiana: “C’è una vita che non sapevamo di 
vivere e la televisione ha conservato per noi”4. 
Forse è giunto il momento di riprendercela, 
potremmo aggiungere!

Accanto al proliferare degli art-talent show, 
diversi artisti si misurano con una dimensione 
televisiva privata, ovvero con la riscrittura di 
modelli televisivi sui quali imprimere il proprio 
intervento o in cui inserire la propria presenza, 
nel vano tentativo di modifi care la storia o 
almeno di prendervi parte. Open source, remix 
e mash up sono termini che ricorrono spesso 
ultimamente, sinonimo di quella tanto decantata 
“cultura libera” che legittima l’appropriazione 
indebita di fenomeni di dominio pubblico che 
crediamo ci spettino di diritto.

Tra gli artisti che oggi utilizzano materiale 
televisivo d’annata, ci sono Paper Rad e 
Dearraindrop, autori di deliranti cartoon 
dove compaiono, come in un incubo, 
edulcorati idoli infantili anni Ottanta, da Mio 
Mini Pony a Garfi eld. Le loro operazioni ci 
ricordano la Wonder Woman (1978) di Dara 
Birnbaum, uno dei primi esempi di indagine 
post-strutturalista su un fenomeno pop 
mediatico. Al contrario di Birnbaum, però, i 
nostri guardano ai cartoni animati non come 
infl uenza per la società, ma come vissuto.

Paper Rad e Dearraindrop si appropriano 
di fenomeni televisivi che avvertono come 
propri, come i protagonisti del fi lm Be Kind 
Rewind (2008) di Michel Gondry, che girano 
remake lo-fi  di blockbuster del cinema 
(Robocop, Il Re Leone, etc.). Be Kind Rewind è 
un monumento alla cultura del VHS, simbolo 
di una rivoluzione tecnologica casalinga. Da 
Deitch Projects Gondry ha montato dei veri 
set, invitando il pubblico a farsi il proprio 
fi lm, sicuro che, come titola il libro a chiusura 
del progetto, “You’ll like this fi lm, because 
you’re in it”5.

Ma se alcuni artisti sono interessati 
all’entertainment, altri lavorano sulla 
TV come mezzo di informazione. Jon 
Kessler, per esempio, costruisce complicati 
dispositivi lacaniani: studi televisivi che lo 
spettatore attraversa, scorprendo se stesso in 
differita sullo schermo insieme a immagini 
estrapolate da notiziari o realizzate in diretta 
all’interno di mini-scenografi e di memoria 
Kabuki, tra inquietanti fantocci e icone di 
George W. Bush.

Il primato dell’intromissione nel fl usso 
catodico, però, spetta agli Yes Men, famigerati 
attivisti americani le cui gesta ricordano tanto 
la guerriglia mediatica di Abbie Hoffmann, 
Black Panthers e Raindance Corporation, 
attorno al ’68, quanto l’estremo gesto di Chris 
Burden in TV Hijack (1972). Il 3 dicembre 
2004, lo Yes Man Andy Bichlbaum, in diretta 
da Parigi sulla BBC, si fi nge rappresentante 
della Dow Chemical nel ventennale del disastro 
ambientale del Bhopal, assumendosi per la 
prima volta, davanti a milioni di telespettatori, 
la responsabilità dell’accaduto e promettendo 
lauti risarcimenti alle famiglie delle vittime.

BROADCAST YOURSELF

David Joselit in Feedback dimostra come 
“television is a major impediment to 
democracy in the United States”6 e l’azione 
degli Yes Men prova che lo studioso di 
Yale non è l’unico sensibile al modo in cui 
i media di massa veicolano la nostra lettura 
della società e condizionano la storia. Se gli 
Yes Men mirano a elevati indici di ascolto, 
però, altri artisti immaginano una TV che 
si interessa di piccole comunità altrimenti 
inascoltate, che non punta allo share ma 

STILL LIFE CHANNEL
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aggiusta la mira su un target ben preciso di 
utenti a cui dar voce.

Le origini della TV comunitaria risalgono alla 
Andy Warhol’s T.V. (1980-1983) e a Andy Warhol’s 
Fifteen Minutes (1986-1987), che tra i vari meriti 
vantano l’aver dato visibilità per la prima volta 
a omosessuali e transessuali. Sulla stessa strada 
si inserisce TV Party (1978-1982), dove Glenn 
O’Brian ospita concerti e talk show con gli artisti 
dell’East Village. Fenomeni più recenti, invece, 
sono gli Open Channels e le Telestreet: TV di 
quartiere rivolte a micro-comunità e visibili nel 
raggio di poche decine di metri quadrati.

A questa tradizione appartiene New Report 
(2005-2007) di K8 Hardy e Wynne Greenwood, 
palinsesto di taglio femminista destinato 
all’immaginaria emittente WKRH, in parte 
live dalla Tate Modern durante la mostra 
“Media Burn” (2007), dove le due ideatrici 
intervistano amici, parenti e visitatori del 
museo su problematiche di ordine quotidiano. 
Di qualche anno prima, invece, è TV Lip Synch 
(2002), video in cui sincronizzano le loro labbra 
su trasmissioni ad alto gradimento femminile.

Come Hardy e Greenwood, Alex Bag e 
Tamy Ben-Tor sfruttano la struttura base da 
set televisivo — primo piano / sfondo — in un 
lento processo di psicoanalisi mediatica degno 
di Cindy Sherman. Untitled (Project for the 
Andy Warhol Museum) (1996) è uno zapping 
di Alex Bag tra improbabili varietà, soap 
opera e pubblicità di cui è regista e attrice. 
Untitled (Project for the Whitney Museum) 

(2009), invece, è la lisergica rivisitazione di un 
programma per bambini degli anni Settanta in 
cui sua madre era la presentatrice.

Anche Tamy Ben-Tor lavora sull’auto-
trasformazione. Nei suoi teatrini dell’assurdo 
da “siamo in collegamento con”, possiamo 
vederla nelle vesti di una fanatica studiosa 
di Hitler, un nano ebreo o una cristiana 
bigotta. Facendo leva sulla dimensione 
grottesca dell’ipocrisia e dell’ignoranza, Ben-
Tor affronta delicate problematiche relative 
alla diaspora, all’Olocausto e alla questione 
mediorientale, ponendo l’accento sul mezzo 
televisivo come strumento di identifi cazione 
culturale e religiosa.

Lynn Spigel, studiosa di Screen Cultures, 
sostiene: “Television seduces its audience’s faith 
in its realism through techniques of narration, 
camera work, continuity editing, sound design, 
staging, and lighting that make viewers believe 
that they are watching a live performance unfold 
in real time”7. Prerogativa della TV, infatti, è 
quella di mettere in scena non un frammento 
di vita vera ma un suo duplicato, come del resto 
fanno Trecartin o Ben-Tor. 

L’opera d’arte diventa, allora, un esperimento 
sul feedback come momento cruciale del 
nostro rapporto con la TV. Il potere dell’artista, 
dunque, è di posizionare lo spettatore dentro e 
fuori dallo schermo, svelandogli il meccanismo 
che si cela dietro alla rappresentazione, 
nell’arte come in televisione, e rendendolo 
consapevole del fatto che, come già sosteneva 

Marshall McLuhan8, il mezzo televisivo 
altro non è che un’estensione di se stesso. 

Francesco Spampinato è artista e critico d’arte. Vive e lavora 
tra Bologna e New York.
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Dall’alto, in senso orario: MICHEL GONDRY, Be Kind Rewind, 
2008. Veduta dell’installazione al Deith Projects, New York. 
Courtesy Deitch Projects, New York; TAMY BEN-TOR, Izaak, 
2008. Still da video, 11 min 27 sec. Courtesy Zach Feuer, New 
York; ALEX BAG, Untitled (Project for the Whitney Museum), 
2009. Still da video, 38 min. Courtesy Elizabeth Dee Gallery, 
New York; RYAN TRECARTIN, P.opular S.ky (section ish), 2009. 
Still da video. Courtesy Elizabeth Dee Gallery, New York.
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